|
按：郝广才老师在昆明做活动期间，为我们呈上两堂思维写作与阅读课，上期“让孩子的一生有人来支持”（点击这里回顾）发布后，经典阅读的话题引发大家关注。我们继续整理第二期内容，与大家共享。 本期内容主要集中于绘本如何读，以及对孩子写作的指导意义。 ▼ 大家好，我是郝广才。今天会讲一本经典图画书，再谈我们做的中国文化绘本，看看这些绘本如何启迪孩子的写作，教给孩子写作的技巧。 这本书火是有道理的 这是美国绘本作家苏斯博士的代表作《霍顿孵蛋》，图画书在美国蓬勃发展七十年以来，苏斯博士的书始终在儿童书排行榜前几位。他的书有个特点——押韵，所以美国小朋友几乎都会背他的作品。 这正是我要讲的第一个概念：绘本不是只有图画，它是文字与图画的联合。 《霍顿孵蛋》原版封面 这本书《霍顿孵蛋》（Horton Hatches the Egg），大象为什么叫霍顿呢？Horton、Horton、Horton，噔、噔、噔，它有重量的感觉。如果这只大象叫咪咪，那就没有感觉，反而搞笑了。 所以给小朋友取名，发音以及由发音产生的联想，是很重要的。我有个女同学叫乃萍，不是养奶牛的“奶”，而是时穷节乃见的“乃”，“萍”是萍水相逢的“萍”，但因为听上去很像“奶瓶”，所以那些傻瓜男生每次看到她就整她，故意让她做一些不雅观的动作。 在使用中文的时候，我们常常忘记发音这件事情，因为中文的字跟音是分开的。但这对于绘本的阅读或者写作来说，都颇为关键。 一只鸟正在孵蛋，可是生蛋容易孵蛋难，它就叫霍顿来帮忙。霍顿做了一个支架，爬上去孵蛋。这里有一层很重要的关系，大象要孵蛋是很荒谬的，但支架让这件事情合理化了，因为有了支架，大象才不会把蛋坐坏。这是荒谬和逻辑的并存，虽然大象孵蛋听上去不可思议，但中间还是要有一个道理。 对于想要孵蛋的大象来说，支架是必不可少的。 我们中国人的很多故事是没有道理的。比如岳母刺字，我小时候不能明白，把“精忠报国”四个字刺在背上，真的是给岳飞看的吗？岳飞从小读书，后来拜周侗为师，都是由他的父亲岳和从旁支持，可我们从小念他的故事，好像都是单亲妈妈把他养大，是不是很奇怪？ 但我们读到这些故事的时候，都没有疑问，再奇怪的事也没人打听。所以现在，我们才要讲逻辑的重要性。 回到《大象霍顿》的故事，霍顿在风吹雨打的环境里孵蛋，可是一翻页，这个鸟呢？居然优哉游哉地度假。有人那么痛苦，就有人这么快乐，这样才产生对比。制造冲突，这也是写作中常用的方法。 翻页推动了对比关系。 我们念课本里的东西，往往觉得无聊，因为没有冲突。小猫叫、小狗叫，白云漂、绿水遥，世界特别美好。没有冲突就没有人看，所以一定要对比，这样才有力量。像沧海一粟，像大海捞针，经过时间沉淀留下来的词语几乎都用到了对比。 接着，森林里的动物都跑来看霍顿孵蛋，看完就走掉，因为一只大象坐在树上孵蛋没什么好看的。这时来了三个猎人，他们要打这只象，注意看左下角，有三把枪对不对？再看前一页也出现了猎人的枪。那为什么不把这两页放在一起呢？ 猎人在翻页前后重复出现，一次正面，一次侧面。 因为聚焦，这也是写作的重点。前一页的重点是猎人，这是猎人在故事中的首次登场，所以主角大象离得越远越好。画家只画一个背面，画正面反而会抢戏，这就是设计。到了下一页，重点要表现大象惊讶的表情，所以猎人就不需要画出来。 为了保卫它的蛋，大象不肯离开，猎人便打算把这头奇怪的大象带回去，这样可以换更多钱。接下来出现了我要讲的另一个写作概念：重复。大家都听过三只小猪的故事，它们一开始盖草房，然后是木房，最后是砖房，一个比一个难。这就是重复的手法，有渐进的效果。 这一幅是山，可是仔细看，右下角已经提前告诉你下一页的内容。翻过山，后面就是海。 有水，有船，细心的读者能接收到作者的暗示。 绘本的每一页都要为下一页做准备，并且这种准备要逐步增强。 到了这一页，看这条鱼，它在干什么？表达这头象的感觉。有时候主角的情感不全通过正面描写，也要靠配角来侧面烘托。最后到了港口，大象被卖给嘉年华会，老板带着它到处展示，看一次十块钱，结果人山人海。 可是，你们还记得前面那幕吗？森林里的动物看一眼就走了，只有人这么无聊，愿意花钱看。 这时，故事该如何发展呢？还记得开头的那只鸟吧，作者并没有把它写丢。那只鸟又回来了。仔细看这幅图，这个支架还在。别小看这些细节，有时候画家会漏掉，有些编辑没看清楚也会漏掉。但这对绘本来说是很重要的，这是一个布局，孩子能从中学会细腻地思考结构。 绘本是个完整自洽的世界，再小的细节都不容忽视。 它们一问一答，了解情况。这时，蛋就要孵出来了。谁也没有想到，孵出来的居然是——一头有翅膀的象。这就是故事最后的高潮和惊喜，融在温馨的亲情之中。它们把小象送回森林，过着幸福快乐的生活。
这部作品在1942年就出版了，它的结构非常紧凑，就像一部电影。在欧美这些地方，绘本已经说服、陪伴了好几代人；相较之下，我们还有很遥远的路要走。但如果你小时候读过这么快乐的绘本，你当然会给你的孩子读，如果你的孩子读得很快乐，他会再给你的孙子读。这就是经典绘本经久不衰的力量。 中国传统文化绘本：也做出点新意 接下来，再看看我们自己出版的一些中国传统文化绘本。 这本书叫《熊梦蝶·蝶梦熊》。熊很羡慕蝴蝶，蝴蝶看起来轻飘飘，非常神奇。等白天醒来，熊真的变成毛毛虫，差点被鸟吃掉。可是第二天早上起来，熊成了一只真正的蝴蝶，大家又称赞不已。 蝴蝶很辛苦，飞来飞去忙着采蜜。所以书里说： 风和日暖天晴，猿声鸟叫虫鸣，飞西飞东不停，万紫千红，蝴蝶飞在花丛。 就像“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”，你可以套入很多中国的元素，帮孩子从小练习音律。所以我写故事也常押韵，就是向苏斯博士致敬——只要花点力气，中文绘本也做到。 蝴蝶飞得很累，它醒来后思考：是蝴蝶梦见自己变成熊了，还是熊梦见自己变成蝴蝶了？因此这本书是两个故事合成一本。
《熊梦蝶·蝶梦熊》双封面。 绘本是可以玩的，可以由此创造新的形式。你如果跟小朋友讲庄周梦蝶，讲庄子，他可能不知道你在讲什么；但把“庄子”变成“熊”，孩子就理解了。在我们的经验里，差不多四岁的孩子就会明白，因为他已经开始做梦，并且能稍微记得。 因为《熊梦蝶·蝶梦熊》的反响很好，所以老六跟我说能不能接着做呢？好，我们就继续做。刚好这本书的绘者伊戈尔·欧尼可夫去年得了国际安徒生大奖插画家奖，所以促成了这次的新合作《鱼之乐》。
一条河，两只熊，野花三四丛，五六七条鱼，八九十阵风。 发现了吗，原来“一去二三里，烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花”还可以这样用。一条鱼水中游，东游西游很自由。月熊说：“好快乐的鱼呀。”棕熊说：“不快乐的鱼。” 你不是鱼怎么知道鱼快乐呢？你不是鱼怎么知道鱼不快乐？这就是庄子和惠子的濠梁之辩。 小朋友会不会发生这种事？会。他们一个说好吃，一个说不好吃，不好吃，好吃，不好吃，然后吵来吵去。所以这里是贴近小朋友的生活。 这个时候一阵大混乱，各自爬上岸，月熊到了这一边，棕熊到了这一边。一个北一个南，这一看，棕熊说你说得对，鱼很快乐；月熊说你才说得对，鱼很不快乐。快乐不快乐，把书转一转，你对我也对，眼光换一换。 怎么知道快不快乐？把书转过来就会发现。
倒转书吧。 这样小朋友会知道，书可以翻转阅读，不会被固定得死死的。现在的教育往往只提供一个标准答案，教我们三三得九，但是不教怎样可以得到九。比如三乘三可以得九，四加五也可以得九，十八除以二也可以得九……各种方式都可以。但我们学教育，教的东西太多，往往没时间消化或讨论。 于是老六给我们出了一些题目，讲讲能够代表中国文化的东西，跟生活也贴近。我们做的第一本是《饺子》。左侧画面，小白最喜爱的颜色是白色，她的床单是白的，枕头是白的，窗帘也是白的；右侧画面，她的妈妈穿白袍，露出白白的牙齿。
左边是近处（孩子），右边是远方（妈妈）。 从这开始就有一个节奏，孩子的生活都发生在左侧的画面，妈妈的生活发生在右侧，画家还给右侧页面加了白框，以示区分。这表明小白和妈妈没有生活在一起，她们实际上离得很远。 小白看到白色的雪就知道妈妈要回来了，家里贴红纸就知道妈妈要回来了，回来就吃白白胖胖的饺子。但妈妈在赶车，直到晚上都没有回来。小白睡着了，鸽子就跟她说：“我们带你去找妈妈。”熊也来了：“别担心，我跑得快，我带你去接妈妈。”最后找到妈妈，又回到了真实世界。团圆，这就是《饺子》的故事。 再来，这本是《瓷器》。枝叶青青，花开纷纷，有个女孩很会踢毽子。爷爷说看她踢毽子就像看见蝴蝶，在春天飞进花园。爷爷带她去采土，揉泥、捣碎、拉坯、上釉然后烧制。爷爷做了一对瓷瓶，画上女孩踢毽子，一个留下来做嫁妆，另一个卖出去。 在欧洲，国王和王后买下这个瓷瓶，送给他们心爱的公主。请注意这里的画面，画家完全用了儿童的视角，我们大人都不出现，重点在小孩，以孩子的眼光看这个世界。
孩子视角下的世界。 多年后，这两个女孩在博物馆相会，孩子能在这个优美的故事里，了解瓷器的做法、源头和传播。 接下来这本是我们做的《陀螺》。爷爷很会做玩具，木头的，竹的，纸的；会响的，会飞的，还有会转的。孙子要去国外读书了，爷孙俩互送纪念品，打开一看都是陀螺。你看画家表现得很好，用一根线连在一起。
但是糟糕，爷爷开始有点健忘。有一天，他把陀螺忘在公园，到处找不到，一生气把东西摔了。家里人怕他发生危险，锁起了工具间。 有一天，小朋友回来，爷爷不认得他了，就问你是谁？小朋友重新打开工具间的门，爷爷为他做了个新陀螺，在阳光下，陀螺旋转起来。爷爷跟他说：“以后我孙子回来了，就不认得我了，你就要把这个交给他。现在你想不想跟我比一下新的陀螺？” 有一点哀伤的故事。但是，如果没有故事来暗示，这些传统的东西就跟失忆症一样消失了，这就是我们做的一系列文化绘本。另外还有几本《茶》和《豆腐》正在制作，也很快出版。
台湾格林文化版本的《茶》，简体中文版将随读小库第九辑出版。 那些绘本老师忘记告诉你的事 我们看这些绘本，除了让孩子快乐，伴他成长，使他的情绪得到抒发，更重要的是培养跟写作相关的思维。我在《好绘本如何好》中提过，绘本是跟写作相连的，需要学会的是思考。所以后来，我写一本书叫《写作教练在你家》，把这些都连在一起。 孩子小时候看绘本，长大后看书，绘本、文字和图画之间的过程是连贯的，不应切开。现在最糟糕的是，为了方便，学校会把每个问题分开，数学归数学，物理归物理，英文归英文。好像彼此是不相关的，但其实不是。
《写作教练在你家》内页。 写作有一些基本原则。第一，图像思考。什么意思？比如你现在喝酒，用什么杯子喝红酒？用红酒杯，你拿个纸杯就很难喝。虽然酒是一样的，可是喝起来感觉不对。现在你要说一个人笨，怎么办？“笨”是看不见的，但你一定要能看见，什么东西看得见？笨蛋，蛋就能看见了。 所以讲笨蛋，别人才知道他有多笨。笨猪，猪看得见；笨狗，狗看得见；笨驴，总之一定是看得见的东西。这基本上就是图像思考，好的文学作品也是用图像思考的。 为什么很多无聊的文章读过就忘？因为它里面没有一件东西看得见。枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，为什么那么容易背？因为每个东西都看得见。所以，当你写一篇文章，传递一件事情的时候，如果没有图像思考，就很难传达出来。 再来，好的形容要用看得见的东西去描述。好的成语之所以能留下来，都是能看得见的。比如大海捞针，比如九牛一毛，而看不见的东西都留不下来，一箭双雕和一石二鸟就比一举两得好，一举怎么会两得？并没有那么形象。 接着要对比，大惊小怪、雷声大，雨点小、一将功成万骨枯，有对比吧？万古长夜一明灯，所有好的诗词或者好的句子留下来都是有对比的。你现在说这个东西很亮，非常亮，亮得不得了，这都没有用。但如果你说黑暗中的火炬，就有感觉了，要有黑暗作对比。 我现在要对一个女生说我爱她，那爱的对比是什么？恨？怎么把恨加进去会变“最爱”？试试看，即使全世界都恨你我还是会爱你，这样就最爱了。 再有动作。举个例子，老师拍着桌子讲，比老师生气地讲要好，再加上动作笔记握紧拳头、咬牙切齿会更好。 比如说我爱你，这样够吗？不够，把动作加进去：我吸了一口气说我爱你。再加一点动作：我全身颤抖，吸了一口气说我爱你，这样就更能表达。有了动作，这么平凡的我爱你突然不平凡起来，所以动作很重要。
《写作教练在你家》内页。 孩子要学会描述动作，就得先学会观察。这也是绘本阅读可以教给孩子的。如果你告诉他，这里有海，这里有山，他就能学会观察这些事物的角度。大部分绘本画得不好的原因不是画得不像，而是资讯不够。一幅好的图画最重要的是表达资讯，就跟文章一样。 最后要创造，创造属于自己的行文。谁可以讲一句成语？用鸡飞狗跳写一个新的成语，怎么写？ （现场：龙飞凤舞、猫抓狗咬、妈哄娃哭） 对，“妈哄娃哭”就很好。你可以写“我每天回到家有听见妈妈在吼叫，弟弟在哭闹，我的家简直是一团乱”，这就比写“我家每天都鸡飞狗跳”要好，因为你创造了属于自己的东西。 孩子平常也可以这样练习。比如写到这句成语的时候，想想可不可以换一种说法？如果你能换个东西写，它就变成你的独立创造。 村上春树说过非常有名的一句话：假如这里有坚固的高墙和撞墙破碎的鸡蛋，我总是站在鸡蛋一边。这样既有对比，又有动作，就是属于他自己的创造。 ▲ 作者：郝广才 |
|
|
