|
四叔从医有二十年了。 文革中期，他二十来岁，跟着一个赤脚医生提药箱，在广阔天地中为农民送医送药。日子长了，耳濡目染，就懂了些医理。赤脚医生离开当地之后，他接过药箱，继承了这副衣钵。就这么悬壶济世起来。 四叔住在很偏僻的乡下。他行医的处所，没有什么特别的标志。只在自家堂屋，摆了些瓶瓶罐罐的药片药水，酒精药棉；床下塞了几箱输液瓶。只要人不出远门，大门一年到头是一直敞开的。 四叔的房子在村子最西面，东面是一条通往村里的泥土小径，没多远就四下分散，通往村里的百多户人家，雨天就被踩的泥泞不堪。 西面临着一条不宽的水沟，水几乎不流动，常年是暗绿色，看不出有多深。靠近岸边的地方，还泛着发白的气泡，尤其显得污浊。几只绿头鸭子并不介意水质，常扭动着身体，不紧不慢的踱过来，扑到水里钻来钻去，似乎尚有食物可以寻觅。水沟上并排摆着几根树干，成了一座一尺来宽的桥。桥那边的土坡挖出几个坎，走上去上几十步，便斜着连上村道，村道向西二里半，是另一个村庄，就叫西庄。 “何止西庄上！”四叔有时候吸一口烟，用被熏的焦黄的手指弹弹烟灰，自得的说，“东西南北这方圆十里，谁家没吃过我的药？” 这是实话，公社医院在十几里路以外，不方便，价又高。那年月还没有药店，庄户人家，头疼脑热的，哪里去的起医院？找四叔要几片药，就好了。 每隔几个月，或者大半年，四叔要去一趟七十里外的城里，到药厂门市部进一些药。退烧的，感冒的，消炎的，林林总总，直到把一个印了“上海”二字黑色人造革皮包塞的不能再鼓——有时候也扛上一箱氯化钠注射液。 先坐五分钱公交车到车站，再坐到邻市的客车，半道从公社下来，然后转载客的农用三轮车——照例车主是不收四叔钱的——颠簸半个小时到村道口，通往村子的最后五六里路得走回去。好在走惯了，就算扛着输液瓶，也并不觉得辛苦。 而且路上总会遇到邻近村子的熟人，会主动抢过箱子扛上肩头送到家里，四叔就笑着为他们递上烟。 这些药，就是四叔解救方圆十里乡亲的灵丹。 头疼脑热了，拿几粒药，撕一个烟盒，用烟盒纸包了，回去一天三次。 有伤口化脓的，说一句忍着点，用力把脓血挤出来，找个塑料瓶盖，倒点消炎的药粉进去，加点温开水，用手指头搅搅，涂在伤口上。 耳朵流脓的，用棉签沾出脓液，把消炎粉倒进耳朵，再用纸管吹进去，吩咐吃两片消炎药。 实在病的厉害的，青霉素也直接打一针。 有城里人听说了，就说，我的乖乖，也不怕出人命。 有一次两个半大孩子打架，一个头上被另一个用碗开了瓢，一块碗渣子嵌在了头皮里。当妈的用手抠抠没抠出来，领了眼泪鼻涕糊一脸的孩子来找四叔。 孩子有点怯，迈进门槛，靠着对开的木门，就站住不动了，眼睛盯着桌上几十个瓶瓶看，血糊糊的头发一绺一绺，蹭的门上发白的春联上一道道血印。 四叔问明白缘由，拨开头发看看孩子头上，从厨房拿个碗，找个镊子扔碗里，倒了开水涮了涮。还是一句忍着点，手起镊落，玉米粒大的一块碗渣子就被丢到了门外泥地里。 孩子痛的忍不住，骂了句“我x你妈”。随即被当妈的一巴掌扇在脸上，老实了。 四叔不做声，用烟盒纸包住一粒什么药片，拿玻璃药瓶在桌面上碾碎了，轻轻抖动纸片，把粉末敷在伤口上，剪块纱布盖上，让孩子自己按住。“过一时不流血就好了。” 当妈的按着孩子对四叔点点头，算是鞠个躬，千恩万谢的走了。走出一段了，还能听见叨叨的咒骂孩子不省心。 这种上门要几粒药，或者简单动动手的小毛病，照例是不好意思收钱的。而且都是乡里乡亲的熟人，很少当下交款，大家也都没有现钱。 逢节的时候，端午、中秋、过年，就有平素的病人络绎上门，或者带包果子点心，或者拎一二十个鸡蛋，或者提巴掌大一块肉，或者拎一瓶光瓶的白酒，就当做是平日的医资，和交情。 有时候病人拿了药，就年把不见面，路上遇到也闭口不提这事，四叔也不介意。毕竟家里还有田，虽然四叔不善躬耕，但不至于因为这个断顿。 多少年下来，四叔在乡里也留下个仁义的名儿。赶集时候总有人离很远就大声招呼着，有的还拉着吃碗面喝杯酒。走到哪个村子到饭点了，也总有人敲着碗招呼四叔进家吃一口。 四叔喜欢这种感觉。他的床头摆了半部忠义水浒传，翻的书边泛黑发卷。还有线装的黄帝内经，金匮要略，什么清宫太医写的书，年代更久远，纸张泛黄，脆薄如蝉翼。 “都是他们从古堆里挖出来的，就送给我了。上次有人要九十块钱一本收，我没卖。不是说值钱，这是交情。” 古堆，当地话发音叫“gu dei”，指的是平地上隆起若山丘的土坡，往往径有一二百米，实际是数百年前的古墓。这些书到底是不是古墓里弄出来的，已不可考，但是八十年代末期，九十块钱可不是小数目。 四叔口中的他们，是一群半农半盗的人，行踪飘忽，明面上不显山漏水，和一般乡农无异，暗地里纵横乡里，做些不黑不白的勾当。 有时候兴头上来，四叔也会对至近的个别人略略谈一些这群人的事。 “西庄的古堆，一夜之间就被挖开了，他们十几个人，拿了枪在门口守着，里头有五层楼那么深。” “往集上去，路旁边，四川提督他妈的坟，早些年就被他们掏空了。现在什么都没有了。” '我没去，喊我去我没去，我最多就给他们保管一下东西。不参合。“ “枪？……，那就不能多说了。” 一天晚上，四叔正睡的熟，砰砰有人砸门。是他们中的四五个，要在四叔这里蹲一夜。那一夜屋外有人疾走穿梭，偶尔还有厉声呼喝，却没有人到四乡闻名的四叔家里查问。 第二天蒙蒙亮，他们走了。四叔等到天明，照例大开房门，仿佛什么都没有发生。 几个月后，他们给单身五十年的四叔带来个女人做媳妇。四叔给了他们三千块钱介绍费。 半个月后，女人跑了，才知道是从外省卖过来的。 又半年后，他们传消息给四叔，要他到外地躲躲。 四叔去邻村交好的一个朋友处拿钱准备远行时，被公安半道捉了。 林林总总的判下来，三年。 三年后，四叔出狱，身躯佝偻，满鬓斑白。 出狱后的四叔，还是大开着门行医，桌上架上还是摆了瓶瓶罐罐的药片药水。 集上路上遇到的乡亲们，也还会拉他去吃碗面，喝一杯酒，离很远就很大声的打招呼：“四叔，你回来了。” |
|
|
