|
牧场的阳光及其他 文/李万华 大暑之后，太阳便在高原上伸出无数金臂，不停地晃，不停地搅动一天烈焰。说烈焰，便有了水深火热的嫌疑，然而确实如此，白昼因此锡箔纸般耀眼，所有的平面也都在反射光线。城市里，楼层林立，行道树长成高大一排，阴影可以滋生，但在草原和牧场，阳光毫无遮拦，便如猛兽，如军团，矛盾齐用，铁甲并行。想来如此攻势下，植物们将会寻找清凉，寻找水源以及阴影，并且将贴伏，将无限制地抵达土壤，花朵也将因此弯过头去，以免灼伤脸庞，然而没有。 草们精神矍铄，仿佛清晨过去不久，尽管此时已近傍晚。薹草一如既往将穗子低垂，它的心事其实已经简化，但是姿势尚未转换，星星草撒开紫色星光，那应该是来自万年前的光芒吧，古老，却又切近，披碱草和老芒麦密集成片，坐在它们身旁，低下头，再仰望，可以看到一个芒穗纷披、金戈铁马的天空。我所熟悉的，童年时曾用一个又一个夏日来采集的醉马草，虽然矮小细瘦，但已成熟，我知道，如果此时用手抚摸那些黄铜色的穗子，成熟的小种子将粘在手掌，请求带走。至于那丛丛紫花针茅，齐刷刷举起，等你拿线将其穿过。 很多天前，我穿行街道，见到一妇人兜售不用歪着脑袋穿线的针，型号齐全，举手便可将线挂进针眼。不在穿线上费劲的针线活，内涵肯定少去许多，如同从美团小哥手中接过的饭食，可以吃，然而也就是吃，果腹之外，意味全无。 如此暴晒，野花们依旧容颜秀丽，毫无损伤。想那些涂着一层防晒霜的女子们，阳光下走几步，必得撑把遮阳伞，即便如此小心，皮肤还是渐渐老去，一直老到心也布满皱纹。所谓老天不公，这应该是其中一例。在紫色和米色的马先蒿之外，我见到唐松草将一大片草地染成白色。记忆中，唐松草绽放在森林边缘，细枝参差，白花秀雅，风过时，都要跟着飞去，但在这里，它们健壮，花茎也矮下去许多。是种类不同，还是海拔的升高让它们变得如此矮小，不得而知，或者两者都有。如果海拔能将一切植物变得矮小，那么海拔会不会将人心也变得袖珍起来，像一枚刚结出的桃子？ 环视，我同时见到许多柴胡的黄花，还有秦艽举起的米色喇叭，一时恍惚，以为行走在故乡的山野。 河清牧场的帐篷前，一地开白色碎花的植物挨挨挤挤，走近时，发现它们同样是我童年就已熟悉的植物。那时，当春分吹遍旷野，它们便在大地上显露头角，然而它们的叶子刚刚长出，未及开花，就会被我们采来，凉拌，或者放进锅里和青稞面条一起煮，它们的叶子几乎没有纤维，煮久了会糊掉，火候不好把握。现在，它们在异乡的土地上葳蕤，开满安静的白花，阳光即便火辣辣泼在它们身上，它们依旧如月亮清冷皎洁。一直不知道它们学名为何，打开名曰“形色”的植物识别软件，说是某种卷耳。莫非是《诗经》中的“采采卷耳，不盈顷筐”，但有人解释说，诗经中的卷耳是苍耳。这就麻烦了，花像小孩子一样挤在眼前，却叫不出它们的名字，实在汗颜。 牧场的牛棚旁边，一只蟾蜍在阳光中努力爬行，它将身子使劲运往前方时，交替的两条后腿便显得分外修长，它的身边，五六只麻雀仿佛便衣警察，不远不近，尾随它，形成包围之势。麻雀是不吃蟾蜍的，蟾蜍会吃麻雀吗，应该不会。如果它们之间没有互相厮杀的仇恨与恩怨，那么此刻的麻雀纯属众星捧月。要知道，在中国的古代，月亮上是有蟾蜍的。 一些牛已经进山了，只有等到草原一片枯黄，它们才会出山，它们是牧场里的隐士。一间空荡荡的大牛棚里，现在养着一群麻雀，它们跳跃，叫嚷，哺育儿女。野鸽子也飞来寄居，气不出一声，只在地面找寻食物。 百灵与小云雀是不屑于寄养的，它们在更广阔的草原上鸣唱。  作者简介 |
|
|
