|
作者档案 本文作者 童润棣，1954年出生于南京，1966年小学毕业，1969年初中，1970年参加工作，7年间干过机械操作（刨）工、装配钳工，后调入科室，从事统计、设备管理和生产。1984年通过坚持5年业余学习日语，经社会招聘，调离原工厂从事专业日语翻译工作，直至退休，期间于1989年～1991年被特聘去香港某公司，专司对日贸易工作。 原题 浮光掠影走马德国 作者：童润棣 出租“绿卡” 彰显诚信 儿子接我们去德国小住，我们人还在国内时，他说已给我们办好了“绿卡”，乍一听，我与妻吃了一惊，我们并无“移民倾向”啊！后听他细细讲来，才知道德国的“绿卡”不同于美国的“绿卡”，它不是表明外国人居留身份的证件，而是一种公交月票。“绿卡”亦并非民间俗称，票面上就堂而皇之地印着“GRUENE KARTE（德文：绿卡）”。 我儿所在的慕尼黑大区公交网，是以慕尼黑市中心的玛利广场为原点，直至大区外围划成了16个同心圆。绿卡则以16圈的不同范围分成三种票价：从圆心起的1~4圈和5~16圈分别为每月39欧元，1~16圈为每月46.5欧元。我们住在第12圈里，考虑到出行方便，儿子为我们买了两张通行于16圈内的绿卡，好让我们任意乘坐巴士、地铁、轻轨、有轨电车甚至于火车。 初到德国，每花一分钱我们都习惯地以人民币来盘算，这近百欧元（约合人民币1000元）的两张月票，每天得用30多块钱“养”着，不免让我们心疼！妻对儿子说：下月就不用再买绿卡了，我们也不是每天都用得着的。儿子笑了，他说：“那没关系，你们不用时把它租出去好了。” 次日，我们就去超市、电影院等处张贴了出租绿卡的小广告，很快便有求租电话打来。打那以后，我们只要没有乘车外出的安排，绿卡就租将出去，有时“供不应求”还得婉言拒之哩。 儿子给我们算了一笔账：去慕尼黑市区的单程票为8欧元，24小时内有效的往返票为9欧元，而租用一天绿卡只需3欧元，所以租卡者众。租卡的手续极为简单，通过电话约好时间，用卡者上门取卡，一手交钱，一手交卡，也有还卡时付钱的；还卡时互不见面，只要将卡投入卡主门前的信箱即可，如此做法和三欧元的日租金是一种约定俗成。租卡者不分男女而老中青皆有，不少还是开着“奔驰”“宝马”来的，真可谓“能省则省，该花就花”！这不禁使我们对德国人的用钱理念刮目相看。 我问儿子：“要是来者不善，拿了卡一去不还，那将如何是好？”他笑答：不会的，如有这种情况发生，出租绿卡的事也就没有生命力了。说是这么说，倒是有一次让我们“虚惊”了一场。 那次，一中年女性电话联系时说好租一张卡用一天，晚上来取卡时又改为租用两天，且表明还卡时付钱，她还客气地问“要不要留下身份证号码或联系电话（德国人用手机联系时，习惯隐藏主叫号码）”，我儿当然说“不用，不用”。可第三天我们等到晚上近十一点，也未见绿卡还回信箱，而次日周六一早我们将去维也纳观光两天，得先乘巴士和轻轨去慕尼黑中心火车站才可换乘国际列车，少一张绿卡就必须有一人要花16元购买往返慕尼黑的单程票。至此，我们以为遇到了小人，只好面面相觑，自认倒霉。不是说“树大有枯枝”么？ 翌晨起床，未及洗漱我便出门打开大门边的信箱。嘿！一张绿卡、六元欧币安放其中，并有一纸附言：外出办事，还卡迟了，深表歉意云云。回到屋中，我与妻儿不禁释然，儿子说：“这就是一个诚信的社会。”我与妻异口同声道：哇，诚信真好！ 德国人处处“有数” 在德国生活三个月，真切地感受到德国人“用数字说话”的求实精神，可谓无处不在。自2002年1月1日欧盟十五国（现在已增加到了二十八国）统一使用欧元后，德国马克已完全退出了流通领域，可在大小商铺各种商品的标价签上还同时标有欧元和马克两种价格，其目的是让消费者一目了然该商品比当年的马克价涨了多少(统一使用欧元后，德国的物价一直呈上涨趋势)，真可谓“明明白白消费”。 城市公交巴士站台，不仅站牌上，印有车子到达的准确时间，乘客只要在公交巴士上取一本免费提供的车次时刻表随身带着，掐算好时间出门，乘车，转车，那真是从容不迫，时间尽在自己的掌握之中。 都说“天大难估”，而德国的天气预报，令人不得不叹服它的准确、可信。我们所在的巴伐利亚州，电视台的远期预报为未来五天天气的大致变化；可能因地理位置的关系，一天中天气多变，所以当地早晨的天气预报细化到每一小时的不同区域。 有一天上午，我们去慕尼黑南部一个叫“施坦贝尔格湖”的地方游玩，出门时艳阳高照，而在外出的四五个小时里，果然如预报的那样，在不同的时段里，我们经历了阴、雨夹雪、碧空如洗的变化，所带的雨伞及时派上了用场。 在一处莽莽原始森林中，我们看到了一间木屋的橱窗中，除了彩印文字宣传册页外，陈列着各种垃圾实物，注明这些废弃物如扔在森林中，分别需要若干年才能在泥土中降解，如：烟蒂一到五年、旧报纸三到十二年、易拉罐十到一百年、塑料皮三十到四十年、啤酒瓶盖一百年、玻璃四千年……这种实物加“数字化”的宣传，比起空洞的标语口号来，显然更能激发人们的环保意识。 森林里的环保宣传橱窗 环保宣传实物 环保宣传实物 环保宣传实物 再举一例，“施帕盖梯”——极似我们这里的挂面，妻用国内煮挂面的同样时间加以烧煮，进嘴如嚼钢丝。仔细阅读包装上的说明，上面不仅标明了配料构成、所含热量及蛋白质、脂肪、碳水化合物的百分比，还有一行稍大的文字要求“烧煮七分钟”。后来在超市看到，另一种“施帕盖梯”的包装上注明要“烧煮八分钟”，再仔细一看，因为其中多了鸡蛋和一二种别的配料。德国人绝不会像我们那样，一概注明“烧煮六至八分钟”，由此可以看出德国人的严谨。 就在我即将离开德国前的最后一次去超市，偶然看到货架上竟然有火柴出售。普通的火柴盒，做得蛮精制，我不禁拿在手里“把玩”，见火柴盒上印有“内装三十八根”的字样，颇觉好奇，心想“一盒小小的火柴竟清楚地注明其中的根数，故弄玄虚吧”，虽然我不抽烟，完全用不上火柴，但我还是花了22芬尼买了两盒（每盒0.11欧元，当时约合人民币1.1元）。回家将其倒出数了数，果然“毫厘不爽”——每盒里装的就是三十八根。 “内有38根” 在德国目睹乘车逃票 听说在德国乘车逃票是一种人所不齿的行为，因为一旦被查处，将记录在案而成为一生的信用污点，有可能没了大好前途。原以为既然如此严苛，那一定很少有人铤而走险了吧？可我在旅居德国的日子里，竟分别两次亲眼目睹了同乘一车两个逃票者被查处的全过程。 第一次，我与妻去儿子就读的慕尼黑工大，想领略无围墙大学的校园风光。坐上去学校的大巴后，我们正为汽车王国公交之豪华与舒适所叹服时，车中两名着便装的男子站起身来，一个车前一个车后，拿出证件亮明身份，乘客们便自觉地出示乘车凭证，我们也学着其他乘客的样子，出示了乘车绿卡（一种州内月票，上面印着德文“绿卡”二字，可乘坐州内除出租车以外的各种公交车辆）。 查验过程中，只听到查验人员一声声“OK”、“Danke(谢谢)”，而没有别的对话。随着车后查验员走回车前的身影，我看到前面那位查验员，正面对一学生模样的乘客，拿着他身份证在说着什么、写着什么。我想“大概是查到逃票的了”。查验者没有呵斥，低声慢语；被查者亦未做任何辩解，只是默不作声地听候发落。 我举起DV机，想将这想象中意外见到的场景拍摄下来。从取景器中我看到，原在车后的那位查验员正回过头来，他左右摇晃着伸出食指的右手，挤着眼向我做出“不要”的示意。一旁的妻也碰了我一下，我们揣度：这大概是要保护当事人的隐私吧？便关掉DV终止了拍摄。 随后，查验员给了那乘客一张单据，车到中途的停靠站，两位查验员对全车乘客说了声“Danke”后下车离去。车到大学城终点站，那学生模样的乘客径直走向站台上的一个窗口，为一探究竟我尾随趋前，看他递上处罚单补购车票并另缴纳了60欧元的罚款。一张月票39欧元，60欧元应算是重罚了。 还有一次是在火车上。那次儿子领我们出游奥地利的萨尔斯堡，那是奥地利与德国拜仁州南部接壤的边缘城市，是莫扎特的出生地。在德国南部最后一站下车即可步入奥境。时值双休，有一种极便宜的“周末票”，22欧元一张，可5人同行在24小时内乘坐州内各种车辆。 返回时，从奥地利入德国境内上车后，有一外裔男子（疑似土耳其人），问我们邻座的一家三口德国人，票上有无空额可让其入伙同行？那家女主人表示，有空额，只要付5欧元就能带其同行（一人买票，须12欧元），外裔男子说5欧元没问题，但要到站下车时才给钱，那女主人不允，未能成交。 谁知车开不久后来了一查票员。查到无票男子时，他说与后座一家共用一票（拼客共票是合法两利的事）。查票员问及票主，被告知“并未谈妥”。查票员拿出一个像POS机一样的设备，要那男子按章补票。可他坚称已与人讲好拼票同行云云。两者各不相让，无票男子就是不肯补票。查票员掏出手机打起了电话，我儿耳语告诉我：“这下事情闹大了，他正与铁路警方联系呢。”果不其然，车到慕尼黑中央车站，正对车门的站台上，已有两名持枪警察立于两旁，“恭候”着逃票者的到来。 在德国就医 妻双手染顽疾多年，两只手终年布满裂口，就像一种叫作“开片”工艺的汝窑古瓷器。在国内曾往多家医院和皮肤病研究所求诊，说是湿疹者有之，称其为真菌感染者亦有之，均不得要领而未能治愈。 到德国不久，也许水土不服的原因，妻的双手裂口更甚，到了“惨不忍睹”的地步。我儿心疼他妈，按德国看病必须预约的规矩，联系好了当地的一家私人诊所，当妻听说诊疗费用大概200欧元（当时约合人民币2000元）时，就说“算了，算了。”儿劝母说：“有人花大钱专门漂洋过海的出国看病呢，德国的医药是世界数一数二的，也许有对症的药物能把你的手给治好了，那多好啊！”我也说了：“财去人安乐嘛。花些钱去看一下，就算是‘薅草逮兔子——顺带而为’吧，要是这顽疾给治好了，那不就等于赚回了8000元的往返机票钱！” 就诊那天，因儿子学校有考试的安排，便请一位中国人的女邻居陪同前往兼作翻译。大夫看过妻的病手后开药时，那女邻居出于热心便多说了几句：“她这次是来看在这里读书的孩子的，国内已退休，没法买德国的医疗保险……”那位医生抬起头来似乎明白了什么，却毫无鄙夷神情，仍笑容可掬地说：“哦，既然这样，你们也来了，我总不能不给她治疗啊。这次的所有费用就免了，下次来再付药费，好吗？”这真是出乎我们的意料，一时间不知说什么才好。 事后，那邻居家已旅居德国十多年的先生也为之感动地说：“那我们该送一面锦旗表示一下谢意才是哩！”其妻笑他迂腐，说：“这又不是国内，哪里能买到锦旗呢？就当我们享受一次国际人道主义援助吧，下次去付钱取药就是了！” 遵医嘱用了三种不同的药后，妻手病状很快得以控制并日渐好转。我们回国前，儿子又预约了那家诊所，意在花钱开点药带回，以巩固疗效防止复发。在德国看病，复诊若只是取药，可不与医生见面。次日去时，门诊助理小姐查看了电脑资料后，即给了所需的药物。我儿意欲付钱，那小姐说：“大夫讲了，还是不用付钱的。”接着她又问：“你妈妈几时回去？还会再来德国吗？”我儿说：“还有一星期就要回去了，短期内不会再来。”她竟又多给了一套药让我儿带回，我儿忙不迭连声称谢，感动不已。 那次在德国就医的经历，真的使我们感慨万千！回国前，我们特地去那家诊所前，给妻拍下照片，是为纪念。 享受德国公交 连垃圾车都是BENZ造的德国，这个人口总数8000万的国度，汽车的保有量高达4100万辆，真是一个汽车王国，可谓家家拥有轿车，无人不会驾驶。然而，德国的公共交通则更具有过人的魅力，旅德期间使用公交的亲身经历，无不体验到其中的方便和温馨。 人性化设计的公交巴士，中门上车处的空间十分宽敞，便于推婴儿车、购物车或坐轮椅者乘车。巴士的设计还有个独特的功能，车子靠站开门时，车体会启动一个液压装置，车体自动向右倾斜降下约20公分的高度，使车门处本来就没有台阶的地板和人行道的路牙平齐，不仅方便普通乘客，就连肢障人士坐轮椅自助上下车亦如履平地。当然，这必须驾驶员让车子紧贴路牙停靠才行。 我曾一次次仔细观察，见到的一次例外是大雪后的一天，经过铲雪车清扫的马路两侧堆着积雪，车辆无法靠边而停在了马路中央，司机见有一坐轮椅的老妇人在站台上候车，便从驾驶室下来小跑至站台将轮椅乘客推上车，安顿好，回到驾驶室后继续上路。德国的公交车如国内那样远离站台随意停靠的情况是绝对没有的。 德国巴士不仅有电子语音播报到站的提示，两侧车窗上方还有起止各站站名的电子显示屏，车辆启动后，屏幕上下一停靠的站名便会自动由绿色变成红色。而每个座位的扶手或车门边的立杆扶栏的出手可及处，都有一个标着“STOP”字样的红色按钮，如果乘客准备下一站下车，那么就可以按一下按钮通知司机。遇到没有人按按钮，站台上也无人候车的情况下，司机自然就不用白白地停车了。 和国内的无人售票车一样，德国的巴士只有一个司机。所不同的是后者既不投币也不刷卡，除月票、周票等优惠套票持有者外，均从前门上车购票。乘客上车时，司机和乘客会主动互道“您好”。司机会根据乘客的路程远近报出不同的价格，售出车票后会说声“谢谢”。经常乘坐那条线路车的一个司机，渐渐地和我们混了个脸熟。有一次刚出总站不远的巴士遇到红灯停在十字路口，前往车站的我们也在路的这边等待绿灯。信号变过后我们过街，可路对面的巴士并未开走，却打开了车门、闪烁着大灯招呼我们上车。原以为是对我们“外宾”的礼遇，后来发现内外一致，哪怕车子虽已起动或遇红灯停在路口，只要有人朝着车子小跑，只要不影响其它车辆通行，司机都会停车、开门以方便乘客。当然，只是在我们所在的那个小城这样，大城市的主要干道恐怕不行，这让我们认识到了“死板”的德国人，也有灵活性的一面。 巴士车站的设置也极具人性化，空旷无人居住的地段站点相隔就远，而在居民相对密集的地段，最近两站间距离不过一二百米，甚至于在有的地段绕着“8”字行驶，以方便市民的出行乘车。在我们居住的那个地方，有一条叫“玛利恩广场”的步行街，街面路幅不宽且商店鳞次栉比，街的两头设有隔离桩，阻隔社会车辆的通行以保证步行者的安全。但拥有“特权”的巴士司机通过遥控器的操作，使车到桩前时，这些隔离桩已徐徐下降与地面平齐而能够“长驱直入”。在这条街上的巴士站台，相距也不过一二百米。可升降隔离桩对巴士的“网开一面”和近距离的停靠站点，大大方便了到步行街购物逛街的人们。 还有一次以人为本的体验是，那次我们去意大利的威尼斯观光，坐的是夜行火车。那是一趟旅游专线，开行的虽然是那种比较老旧的火车，但车票不贵。两地540多公里的距离，直达行程约6个半小时。11:39开车后，我们很快在座位上进入了梦乡。随着火车运行的晃动和“哐啷、哐啷”的声响，我们睡了醒、醒了睡；直到列车停下，从朦胧中彻底醒来。可并没有听到报站或提醒乘客下车的广播，大家不免纳闷儿。我儿看了看手表和车窗外，告诉我们说:“因为天还未亮(欧洲的天黑的迟，亮的也迟)，停的是威尼斯前面一个小站，让大家在车上继续休息，等天亮了再开往目的地。不然，现在让大家下车，不就流落街头了？”于是，乘客们在车上洗漱整理，享用自带的早餐。一个多小时后，列车往前开了十来分钟，抵达威尼斯时天已大亮。圣·马可广场上游人熙熙攘攘，广场鸽高低盘旋翻飞…… 在即将回国的那个月，我们未再购买“绿卡”。启程回国那天，乘坐被称之为“通天巴士”的机场专线车。上车掏钱购买车票时，司机见我们带着旅行箱，便问道:“你们是去机场乘坐飞机的吗？”我儿答曰:“没错。”司机笑容可掬地说:“那就不用买票了，因为机票里就包含有这段路程的乘车费用了。”真没想到，离开德国时，真诚的德国人又多给了我们一份让人难忘的温馨。 我们旅居德国时的美好回忆，“享受公共交通”便为其中之一。 号称世界最长的巴士，有5个宽大的车门，轮椅可直接上下进出 |
|
|
