分享

父亲的味道

 姑苏城外西北 2019-05-29

近年来,父亲得了小脑萎缩的毛病,时而明白,时而糊涂。妹妹来电话说:”老爸又犯糊涂了,尿了一裤子,弄的整天臊哄哄的,自己又不知道换洗,真是气死人了。”

我知道妹妹在家照顾父亲不容易,她自己活计一大堆,还要照顾到处乱跑的老人,就让她抱怨几句吧。我对她说:“人老了都这样吧,不听话,要不怎么把他们叫老小孩呢?我们要时常想到我们小时爸妈对我们的好。”

父亲年轻时在乡里当电工,时而到县城里去公出。有一年冬天,他从县里回来时,我闻到他身上有着非常浓的香味,我就好奇的问:“爸爸,你身上是什么味儿这么香啊?”

这时爸爸就像变戏法似的,从怀里掏出一个用纸包的东西来,他打开一层包裏纸,里面是炸成炉篦子形状的油条!他说要排队等才能买到,“快吃,还热着呢。”说完,他用手一一的撕成几条分给我们姐弟吃,他在旁边看着,咧着嘴乐。

每次父亲从县里回来,身上都有炸油条的香味,我就知道他又去排队给我们买油条了。

后来父亲在抬变压器时把脚扭伤了,不能干重活,就被乡里给退了回来。

回到家里的父亲又操起了农活。在夏天,为了避免高温,他常常是在我们还没有起床时就外出干活了。太阳升起来了,他再回来。他回来时衣服都被露水淋湿透了,裏在身上,走起路来,哗哗的响。他在玉米地里锄完草,又割了一大背篓青草,背回来喂猪。我闻着他身上沁着露水的青草的味道,马上清爽,一骨碌爬了起来,这时父亲从背篓里摸出几个大苹果放在我的枕边。这是夏天成熟的苹果,我们叫它伏苹果。

有时到了晚上我们放学回来,父亲还没有回来。妈妈说你爸爸是想趁太阳落山后凉快些,多干点活再回来。有时我饿的不行就先吃饭了,八点多他才从外面拖着疲惫的双腿进家门。他走到我身边说:“怎么还没有睡呢?”他摸了摸我的头。

父亲不会表达感情,很少抱抱我。我不喜欢他干完活后身上的汗味和烟味夹在一起的味道。

父亲抽很呛的旱烟。我问过他为什么要抽烟,他说抽烟有烟味,可以在外面干活时不怕蛇,我觉得有点道理。至于汗味,哪个劳作的农民身上没有汗味呢?汗味是劳动人民的本色。我长大后为当初的想法而感到羞愧。父亲身上的衣服由蓝色变成蓝白色,其实就是汗水浸出来的颜色。

父亲的手很巧,到秋天收获了果实,每家都需要装梨果的筐和篓。有的人家要全部买,而我家全是父亲一个一个编出来的。我不上学的时候,就跟着他上山采荆条。回来后父亲就在月光下一下一下地编筐和篓。他边编边和我说:“编筐编篓,全在收口。”小时候我不大懂他这句话的深意。今天懂了,筐篓在收口阶段收不好就会散了。人生不也是如此吗?在你做任何事时,在收尾阶段一定要慎之又慎,否则到头来颗粒无收。

父亲还能用铁丝编笤篱,编好了拿到集市上去卖。他拿卖笤篱的钱为我交学费,所以小时候家里虽然穷,但我从来没有为交不上学费发愁过。

母亲总骂父亲傻。有一次妈妈去姥姥家了,有一个走村串户卖布匹的人说,他家里很困难,布也卖不出去,没有饭吃。父亲也就信了他的话,把那人卖不出去的布全部给买买下了。妈妈回来时把他大骂一顿。这卷布我们全家做衣服都用不完,后来妈妈只得挨家挨户的央求让别人家也买一点,最后才处理完。

父亲常被村里人叫去帮干活,有时候就把家里的活耽误了。经常被妈妈抢白。一天晚上,他身上臭哄哄的从外面回来,自觉的把外衣外裤全扔到了外面,原来他是帮人家清理猪圈里的粪去了。

小时候因为这样的事,父亲没少被妈妈骂,有时就解释一两句,有时一句话也不说,就到外面去抽烟。

前年夏天我回家,父亲对我说:“人老了真没有什么意思。”我鼻子一酸。自从妈妈走后,家也不复存在了。他和妹妹一家生活在一起,什么活也干不了,什么活也不让他干,因为他一干活就给妹妹家添乱。让劳累了一辈子的人闲下来,他就觉得自己是一个没用的人了。

有一天我在床上睡午觉,被一阵“窸窸窣窣”声惊醒。我睁开眼睛,发现声音来自窗户,我看到父亲顺着打开的窗户缝从外往里一个一个的塞李子。我假装睡着了。他塞进了十多个李子后,一瘸一拐地走了。我起来后发现这些李子还未成熟,颜色还是青青的。

父亲又像对我小时候一样,想着从外面给我带好吃的。我咬了一口李子,酸酸的,涩涩的,我的眼泪流了下来。

父亲老了,糊涂了,但他的心里还惦记着我!

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多