♣杨 晨
读萧红《呼兰河传》，发现描写祖父的所有文字都是暖的、热的。其他描写如对呼兰河小城的冬季描写、呼兰城里的人们和见闻，则都带着一种萧索一种凉意。为什么两种描写之间有如此强烈的对比呢？
回顾萧红的一生，她成人之后的经历可谓坎坷。但是在文学上的创作却又那么的灵动。细读《呼兰河传》，我或许知晓了一些原因。幼年的她，父亲是封建大家长，颇有些重男轻女，对她不冷不热。母亲身体不好，对她关怀也并不多。外祖母曾因为她淘气总是捅窗户纸儿玩，用针刺过她的手指。而祖父是她回忆童年时最怀念的人。
节选《呼兰河传》的小学课文《祖父的园子》，对祖父的关爱、园子里欢乐的描写细致而温暖。在园子里，祖父给她创造了一个自由的小天地，任她玩耍，哪怕是在淘气顽皮时，祖父也都是开怀大笑。其中写到，祖父在地垄边干活时，萧红悄悄地摘下园子里的玫瑰花别在祖父的草帽上，而祖父却浑然不知，还赞叹说今年的雨水好，玫瑰花长得旺，香气浓到竟像在鼻子下。读到这里，不禁哑然失笑。
在后来颠沛流离的经历中、在生命的最后岁月，在香港的一间狭窄的小屋子里，萧红能够想起的温暖记忆，也许就是这些和祖父在一起的幼年时光吧！更值得注意的是，祖父还教她读诗，开始时祖父读一句，她跟着读一句。到后来，读完一首诗之后，祖父会一句一句地耐心给她解释意思。也许，幼时的萧红，就是这样在祖父的关爱和教育下，萌生了对文学的爱好，也积淀了一些文学的基础。
归结一句话，萧红心中所存的暖意和希望，主要源于幼时祖父对她的关爱，而性格中的倔强和反叛也与幼年的经历息息相关。她笔下的文字简单空灵，却有震撼人心、直击心灵的深沉力量。
