|
稻草人 诗|何青峻 我们坐在房间聊到那年你祖母的婢女 有时间歇性地去看房外稻草人周身停上的鸟雀 扑腾翅膀，多半是我们虚构的几只落在他的肩头， 又虚构它们飞走。 “那年你母亲曾站在这里，隔一扇门 你的姐姐还在我怀里呱呱地哭泣” 项家书生像女孩窝在西边的书房里不肯出去 这是你的从前，祖母进来又出去 她是一片金黄的庄稼地站着的金农妇。 她所看到的你是金色的 她辨识度极高的脚步声像一根稻草刮响地面。 到现在还能听见她 门缝间传出的环绕音 “我的房子至少被烧穿四次” 请接着说。你祖母喃喃自语说的现在已记在纸上 那个像磁铁吮吸余晖的稻草人 吐在脚下一块伞状阴影 像一个书生的妻子她种的生长缓慢的树 ——唉，我叹气，这令我悲伤。 我看着一畦畦田地，庄稼地里，站着的稻草人 路地上、泥巴墙上、云堆里，坑坑洼洼 秋风吹过，无尽的秋风吹过，吹过孤独的身体 秋风一落在这些浅辙般的凹形槽上 总能形成好多把空气刀。 那年沅江 诗|何青峻 厄尔尼诺造成印度地区的干旱却使得七月的 长江中下游平原强降雨。 巴掌窝大的城市，我站在 老王投资的小报刊亭里没想过要马上赶回去 天色有时说变就变，像京剧换脸看着看着，江淮准静止锋完全笼罩整座城市的高空 我身后砂锅餐厅，人们用报纸顶着脑袋冲出来 在乌云下四处奔蹿。 那一年，宠物狗比他的主人敏感 在纱布门里摇着尾巴，搭拉着舌头散热。 他的主人回来了，瘫在沙发里长舒一口气 想起什么，又猛地一拍脑 把浸在乌云里的红背心 从九层的阳台上扯下来。“下雨了，收衣服了！” 打开电视，本地台气象局，刚到黑白电视机中 发来降雨橙色预警信息。短短几小时 暴雨侵袭，响起碎裂的声音。我想起我那位住在沅江南岸江景房里的兄弟，他此刻 应该看到武陵阁的门闸封闸了，从排云阁到 渔父阁的门闸，也一路关过来。 我还想到了汛期沅江淹没诗墙的画面，水和凹形文字挤压退潮后江里尽漂浮着凸起的水印子…… 【诗人简介】何青峻，诗人。现就职湖南省诗歌学会，《诗歌世界》编辑。诗作散见《诗刊》、《湖南文学》、《诗歌世界》等。
|
|
|
