平民家庭的天才,想要出头,没有别的办法,只有拼命而已。 世界华人周刊专栏作者:顾景言 新闻背后,有你不知道的世界 2019年6月2日,在法国的凡尔赛宫,世界著名钢琴家郎朗在法国举办了婚礼,迎娶了德韩混血的美丽新娘Alice。 一时间,祝福的声音铺天盖地。今年37岁的郎朗,在不到20岁的时候就已经声名鹊起,曾被美国《芝加哥论坛》称赞为“这个时代最伟大的年轻音乐家'。 而他24岁的新娘,不仅年轻貌美,而且也是一位钢琴家,和郎朗志同道合。 两人的结合,被称为“王子和公主的完美婚姻”。 然而,大多数人都忘了,郎朗并不是什么家世优越、从小一帆风顺的“王子”,恰恰相反,他不过是一个出身于东北工薪家庭的孩子。 他之所以能有今天,完全得益于他有一个愿意倾其所有的父亲。 他的父亲,曾经被人视为一个笑话,甚至被视为疯子。 但正是这个疯狂的父亲,成就了中国当代最伟大的年轻钢琴家。 郎朗的父亲名叫郎国任。 郎国任曾经受过不少嘲讽。他闹的最著名的笑话之一就是宣称刘亦菲托人来向郎朗提亲,想嫁给郎朗。 八卦的记者们自然跑去追问刘亦菲,得到的却是天仙姐姐淡淡的一句话:“我不知道郎朗是谁,弹钢琴的和弹棉花的对我都没有很大的影响。” 碰了一鼻子灰的郎国任并没有消停。 不多时,他又在接受采访的时候表示,和郎朗比较般配的应该是皇室之女,只可惜英国的查尔斯王子没有女儿。 这一言论又被解读为,只有英国公主才有资格嫁给郎朗。 看到这里,是不是觉得郎国任比较自恋和奇葩?把自己的儿子看得太高了,以为谁都喜欢自己儿子。 殊不知,这个东北男人,正是凭借着对儿子近乎自负的信任,培养出了郎朗这样的奇才。 1982年6月14日,郎国任迎来了自己唯一的儿子,郎朗。 郎国任和妻子都是公职人员,家中的条件相对还算小康。对于这个独生子,自然也是竭尽所能给予最好的照料。
虽然郎国任在公安系统工作,长年的工作环境使他养成了霸道强硬的生活作风,但是对儿子却灌注了所有的柔情。 舐犊情深。这也是大多数中国人做了父母之后的普遍状态。 然而,这一切只持续了短短2年半的时间。 郎朗2岁半的时候,发生了一件令郎国任震惊无比的事情。 当时郎朗喜欢看《猫和老鼠》,跟着哼唱里面的音乐。 郎国任原本没有在意,直到有一天郎朗跑到家中的钢琴前,竟然弹出了一首曲子。 原来,郎朗模仿动画片里汤姆弹钢琴的动作,竟然迅速就学会了基本旋律。 这件事情让郎国任欣喜若狂,他经过观察,认定了自己的儿子是个音乐天才,将来必成大器。 这并不是郎国任盲目夸赞自己的儿子。 事实上,郎国任年轻的时候非常喜欢弹钢琴,甚至一度以优异的成绩考取了音乐学院,最终却阴差阳错没有被录取。 所以,当他听到儿子的琴声后,凭借自身的音乐素养,几乎十分敏锐地就断定了儿子具有极高的天赋。 若是寻常的家长,可能仅仅沾沾自喜,把这当成亲朋好友之间的谈资,但是郎国任却当机立断,马上决定为儿子寻找专业的教师。 经过苦心寻觅之后,3岁的郎朗投入了沈阳音乐学院的朱雅芬教授门下学习钢琴。
朱教授非常笃定地告诉郎国任:“这是一个很有天分的孩子,生来就是为了弹钢琴的,我一定会好好教他。” 仅仅两年之后,郎朗就赢得了东三省少年儿童钢琴比赛的第一名。 此后,郎朗又陆续取得好几个奖项。 郎国任愈发坚信,自己的决定没有错,郎朗是个天才! 为了给儿子提供更好的帮助,在郎朗9岁那年,郎国任做出了一个令人惊掉下巴的决定。 郎国任决定辞职,带着郎朗去北京寻访名师学钢琴。 为了9岁的儿子,放弃自己的铁饭碗,这在很多人眼里是不可思议的。 万一你看走眼了呢?万一你儿子像方仲永一样呢? 但是郎国任却义无反顾地交上了辞职报告。他相信自己的儿子一定能成才。 从此之后,郎国任和妻子分居两地。 妻子负责在东北上班,用工资补贴父子俩的生活,郎国任则全职负责在北京督促郎朗的学习。 京城居,大不易。 为了省钱,父子俩的居住环境十分简陋。更让郎朗苦不堪言的是,到了北京之后,父亲对他更加严厉了。 郎朗每天必须把绝大多数时间都投入到练琴上,不能有丝毫的松懈,否则就会遭到郎国任无情的训斥。 对于一个9岁的孩子来说,爱玩是天性。即使再有天赋,每天重复着枯燥的练琴动作,也难免心生厌烦。 但是望着父亲铁青的脸,郎朗只能埋头弹琴。 郎国任丝毫不相信什么劳逸结合的教育理论,他教育孩子向来十分铁腕。他爱惜儿子的天赋和才华,不愿意让儿子浪费一分一秒的时间。 这种执拗的教育方式,督促郎朗把基本功练习得十分扎实。但是它最大的弊端,就是让郎朗承受了巨大的压力。 这沉重的压力,终于在一次挫折之后,彻底爆发。 那可能是郎国任最不愿意提起的一段记忆。 当时郎朗跟随中央音乐学院一个女老师学琴,却没想到,女老师是个贪财的势利眼。 她看出了朗朗的天赋,却非但没有用心教导,反而日复一日羞辱和打击郎朗,把这个天才说得一无是处。 后来,更是决绝地告诉郎朗,自己不愿意教他了。 郎朗还小,不懂得老师为什么会这样对待自己。 直到后来父子俩才知道,这位女老师是觉得郎国任父子贫寒穷酸,从他们身上捞不到任何好处。 郎国任深感挫败,对郎朗的要求更加严苛,父子俩终于爆发了最大的一次矛盾。 郎国任为了逼迫儿子刻苦学琴,甚至不惜威胁儿子:“你不好好练琴,那你就去死!” 这种暴君一般的残酷,吓坏了郎朗,他对父亲充满了恐惧。 他整整三个月没有触碰钢琴。直到父亲软言求和,他才继续开始练琴。 熬过了这个重大挫折之后,郎朗的人生似乎开始一帆风顺。 他投入了赵屏国教授门下学钢琴,得到了良好的指导。 1993年,11岁的郎朗在“星海杯”全国少年钢琴比赛中,夺得专业二组第一名。 1994年,德国埃特林根举办了国际青少年钢琴大赛,郎朗并没有得到公费参赛的名额。 郎国任咬了咬牙,拿出了大部分积蓄,自费送儿子去德国参赛,结果郎朗夺得了冠军。 1996年,郎朗在国家主席出席的开幕式音乐会上,被指定担任钢琴独奏。 少年郎朗,已然凤凰涅槃,成为了引起国际关注的钢琴家。 20多年后的今天,谈到中国的年轻钢琴家,郎朗已经成为被提及最多的名字。 郎国任的梦想,终究是实现了。 但是,他究竟是不是一个好父亲,成为很多人心中的疑问。 没有他的不断施压,就没有今天的郎朗,但是他的孤注一掷和严厉苛责,又让人觉得太不人道。 有人说,他是一个残酷的父亲。 不过我想,如果郎国任再次选择,他还是会做同样的决定。 无他,中国太大了,人太多了。若想在千军万马中拔得头筹,注定要吃常人所不能吃的苦。 他不忍心让儿子埋没才华、碌碌终生,所以就只能当一次恶人。 这就像很多中国家长要求孩子努力学习,即使会面临孩子的不理解甚至痛恨。 平民家庭的天才,想要出头,没有别的办法,只有拼命而已。 成年之后的郎朗,也曾经说过,“没有人能随随便便成功,感谢父亲逼我练琴。” 曾经的平民子弟,如今已经成为了万众瞩目的精英。 他终于理解了他的父亲。 ◇ 责任编辑:华妹 微信(misshua2017) |
|