机杼声里织乡情

2017-08-03

纺车一线牵游子，

布机万缕织乡情。

犹劝祖母不知歇，

耳畔常传机杼鸣。

自幼穿着老粗布长大，听惯了纺车和织机的响声。家乡老屋里，纺车与织机的棉线便一直美丽着我思乡的情感，也成了自己牵挂老家的乡恋。

现在，记得这两样老物件的人不多了，印象深刻的，多半是60后以前那些过过苦日子的人。

那时，爷爷是十里八乡的木匠把式，用老宅上的两棵老枣树，亲手给奶奶打了一架纺车，一架织布机，就放在堂屋西间里。一大一小、一高一低，不是摆设，却占居了并不宽敞的一整间屋子。

据爷爷讲，奶奶看着这两件新家什，像见到宝贝似的围着摸来摸去，抚摸了好几遍，脸上流露着心满意足的笑容，压根没想受累的是自己。那天，奶奶为爷爷做了盘蒜泥拌水煮鸡蛋，改善了一下。

此后，一年到头，从早到晩，奶奶的时间多半是在纺车前或织机上渡过的。因为全家老少十几囗子人的铺盖、穿着都要靠奶奶的辛劳来完成。奶奶是纺棉、织布、裁衣、纳鞋的好手。记得村里很多人家都找奶奶要布样、鞋样，奶奶是针线活的明白人，很受村里人尊重。

每每想起这些事，仿佛就能听到奶奶的纺车声和织机响，眼前模糊地显现奶奶通宵纺织的动静，一幕幕消失的岁月历历如昨，是那般的平和温暖，是那般的亲切动听!

其实，老家的纺车和织布机，早已老旧不堪，瘫在老家的老屋里许多年，怕是再也没有人能够拾掇起来了。

记得小时候起夜，常常听到奶奶纺线的声音，或者织布的动静，抑或是透过那低暗的煤油灯光，看到奶奶纳鞋底的背影。因为那时还小，小到没上小学的年龄，对老祖母的操劳和辛苦无动于衷。有时半夜醒来，看一眼老人家的背影，自己翻个身又进入了梦乡。

奶奶过世二十年，老屋里的纺车和织机再没人用过。每逢回老家祭祖，还能开门看上两眼。纺车和织机早已落满灰尘，就像祖母的生活，早已尘埃落定，内心也便生发一种酸楚，直达心灵记忆的深处，让人瘫坐在地上，久久、久久......不忍离去。

有时，去老家看看，又不忍看那纺车和织机，不肯触碰记忆深处的那根心弦。

有时，傻傻地站在屋里，任目光一味的茫然，偶尔发现爷爷的镰刀钉在泥巴墙的墙缝，刀与墙缝的结合处，张着的蜘蛛网就像瞪着的一只大眼睛，呆望着相依为命的纺车和织机，遭受着同样的落漠和失意。

当穿堂风抚过面颊，惊醒回乡的游子，开始感叹奶奶盘腿席地纺线与爷爷田间猫腰收割庄稼的过程，已走进属于她们的历史。然，历史并没有说些什么，仼后人洒下一把辛酸泪，继而后悔没把爷爷奶奶接到城里住几年，悔恨自己白跟老人家在乡下生活了几年。

睹物思人，不由得开始感念祖辈的辛劳与恩情。奶奶经年累月的纺线织布，一丝一线纺织着一家老小的苦日子，纺织出四世同堂的新生活，那分明是抽取居家操劳的心血和汗水，抽掉的是忘我顾家的生命线，换回来后人裹衣饱腹的光鲜和一个家族的成长。余音犹在，那夜半织布声，该是多么动听的生活和音，恰似走向美好未来的明快节奏!

如今，想起纺车与织机，终于懂得了什么才是真正的乡愁，什么叫终生难已解开的思乡情结。决意与家人商量，来年春天，回乡翻修老屋，给后人保留下纺车和织布机，保护好安顿游子心灵的家园。

过去，常说爱老家，总也说不上爱些啥。眼下，说起爱老家，更爱老屋里的纺车和织机。由此，懂得了乡恋，就是这么具体，就是这么简单。因为，这是对老家的记忆与挂怀，是对老辈人吃苦耐劳的感念和亲近，也是留给后人的乡愁故事与文化传承!

现在的老家，早已物事人非。唯愿小一辈的人，也能认识纺车和织机，认识那条令人心酸不已而又无以忘怀的回乡路!

摄影/随笔 镜衣单

2017年8月3日中午即笔

作品被推荐为《热点. 早茶》栏目