♣ 殷雪林
“绿槐高柳咽新蝉，熏风初入铉”。每到夏季，一片片绿树浓荫里，知了便重新开始了响彻天地的高声欢唱，那一阵阵充满激情的咏叹调，随着初夏的熏风声声飘入耳中，尖利、高亢、悠长的叫声此起彼伏，像根根连结起的长长丝线，牵引着我的思绪又回到无忧无虑的童年。
儿时最喜欢夏天，一放暑假，我们就像一匹匹跃出围栏的小马驹，欢蹦在河滩，撒欢于林间。天一天比一天热，太阳炙烤着每一寸土地，树叶晒得蔫蔫的，都耷下了高昂的头，偶尔吹来一阵风，像火炉里窜出的热气，烘灼着皮肤。连鸟儿都躲进了绿荫里，生怕那热浪灼伤翅膀。小孩子是不怕热的，午后大人们都午睡去了，那翠绿枝叶间持续嘹亮的叫声，撩拨着一颗颗天真烂漫的童心。于是小伙伴们找来细竹棍，从家里偷捧出面粉，然后大家一路欢蹦笑闹着跑到小河边，将面粉和成面团，再将面团在水中洗成面筋，粘在竹竿儿头上，准备粘知了。天太热，不一会面筋晒干了，还要吐几口唾沫上去，再用手揉揉搓搓，让它始终保持黏性。
午后的大地像一个大蒸笼，小伙伴们一个个扑扑通通跳进碧波荡漾的小河中，先来个痛痛快快的凉水澡。等到太阳偏西，天稍微凉快些，水中也玩够疯够了，大伙就上岸开始了粘知了。
河岸边有一片很大的林地，那是我们孩子们的乐园，平日里，野花野草丛中逮蚂蚱、追蝴蝶、捉“花大姐”、掏蛐蛐……当然夏日里最吸引小伙伴们的，还是那隐没于树顶层层绿叶间的歌唱家——知了。
知了分公母，公的腹部有发声器，会唱歌，母的没有发声器，发不出声，我们叫它哑巴知了，捉了母的，也是拿回去喂家里饲养的鸡鸭鹅。捉知了得循声而找，侧耳倾听，哪棵树或哪片林子传来叫声，就跑到近前，手搭凉棚抬头往树冠上仔细寻找，目光穿过层层浓绿的枝叶，不一下就会发现它小小的黑色身影，或趴在新枝上，或隐身在粗糙的老干上，折叠着透明的双翼，正撅着屁股纵情大声鸣唱。蔚蓝的晴空下，歌声顺着风儿飞得很远很远。这时就可上树捕捉它们了，树高的大伙还要分工，谁爬上树顶粘知了，谁在半腰或者地上逐级递工具。我最乐意上树粘知了，一方面可以体验捕捉时的乐趣，另一方面还可最先获得捕捉到手的喜悦和荣耀。
大伙都爱爬上柳树捉知了，不仅因为知了喜欢栖息在柳树上，还因为柳树一般不太高大，树身两三米高的地方多会分岔，岔枝特别多，歪歪斜斜撑一蓬青绿。不用费劲就可爬上去，而且多立脚的地方，有的还有枝杈可依可靠，捕捉知了时就容易多了。不过知了也很狡猾，并不都是傻愣愣随随便便让你粘到。屏声静气小心翼翼地将带面筋的细竹棍伸过去，准备粘它，它突然停止了鸣唱，从树枝的正面躲到背面去，你从背面又伸过去，它又从背面躲到正面去，一不留神动静稍微大点，它感觉到了危险，唧的一声惊叫着飞跑了，让你前功尽弃。可气的是还在你的头顶撒下一泡尿，凉凉的，如果尿在脸上，得赶紧擦掉，因为一直流传着知了的尿沾到脸上会长黑雀子的说法。
姥姥家的乡下还有另一种捉知了的方法，用马或牛尾巴毛做成套子去套。那时人们的生活大都很清苦，偷拿面粉制作成面筋去粘知了，要是被大人发现，一般是要被痛斥和挨骂的，用牛或马尾巴毛捉知了就不会惹祸上身，只需冒点小风险。悄悄靠近树荫下或者草垛旁吃草的牛儿和马儿，装作亲近和善的样子，用手给他们挠痒痒捋捋毛，趁牛或马放松警惕，猛地从尾巴上薅下几根毛发，迅速跑开，等牛或马感到疼痛发火要报复的时候，早已逃之夭夭。砍一根细竹子，削去枝叶，挑一根半尺来长结实又粗壮的尾巴毛拴在竹竿头上，将长毛转一圈打个活结，结成一个套子。对准知了的头套住，竹竿往后轻轻一拉，套子收紧，知了就只有拼命抖动翅膀挣扎着哀号的份儿了。
知了捉多了，小伙伴们人人一只，握在手里叽里呱啦地响着，让人兴奋。捉少了分不过来，领头的拿着，空手的小伙伴们，就只有跟在屁股后面艳羡的份了。想让知了叫唤，只需拇指和食指在它的腰间轻轻一捏，知了就会唧唧大叫，不想让它唱了，按住它腹部的发声口，它就止住了声。有时我们还会从母亲或姥姥的针线笸箩里拽一根长长的棉线，拴住知了的头部，手里捏住线头，任它飞，我们就跟在它的后面嬉戏着追……小小的知了给童年的夏日带来了无穷的欢乐。
上中学后，读到法布尔《昆虫记》里关于蝉的文章，知道小小的知了经过几年甚至十几年黑暗泥土下的苦工，才奋力钻出来享受一个月阳光下的匆匆生活，我再不忍捉了，从此只在那夏日的树荫和凉风里，聆听它们高亢、悠长、抒情、热烈的生命之高歌了。
