分享

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

 九州君子好人 2019-09-20

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

太宰治作为日本近现代的一位作家,传奇的一生塑造了他的作品,人们经常会为他的5次自杀经历而津津乐道,从而在太宰治的作品中去寻找他自杀原因的蛛丝马迹,这有点近乎于猎奇性质的阅读,可能是引起大部分读者阅读太宰治的主要原因。

一、自杀与家族悲剧

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

太宰治的作品是那种抑郁消沉的,读来不免让人有强烈的压抑感。他作品主要表达的是作为一个阶级陷入到时代洪流中而没落,致使看到人的命运被裹挟的痛苦。

这就要谈到日本近代社会阶级的分成与变化。明治维新后,日本分为皇族、华族、士族和平民四个阶层,华族主要是江户时期的诸侯或者受到封赏的功臣,他们在政治、经济上享有很多的特权。

但是,二战失败后,日本政府废除了华族阶级,这就让很多养尊处优,但又没什么谋生手段的华族人群不知所措,他们在社会中逐渐失去了自我认同,也找不到生活的方向,华为社会中的边缘人,他们的遭遇与民国初期的满洲贵族十分相似。

太宰治就是华族的一员,他短暂的一生正好经历了华族的没落,只是他悲观精神气质的源头。他的《人间失格》、《斜阳》和《维庸之妻》都是写华族人抑郁糟糕的人生。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

《文豪野犬》中的太宰治

太宰治一生自杀的次数多达五次,终于在39岁时自杀成功,而他的写作恰就在他自杀的间隙里完成,因此,我们可以认为,自杀与写作构成了太宰治的艺术特质,自杀本身就是太宰治的艺术表达,太宰治应该是个行为艺术的行家。

二、《斜阳》:华族没落史

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

太宰治最为人熟知的作品是《人间失格》,可是他最有深度,能代表他个人思想的是《斜阳》。关于《人间失格》我会在下面说到。

《斜阳》是一部中篇小说,人物不多,关系也并不复杂,正如小说的标题,斜阳意味着没落消沉,美好陨落,前路茫然,它是华族没落的象征,太宰治在这部作品表现出了情感的深刻性和人生体验的高度。

故事主要人物有四个,姐姐和子、弟弟直治、他们的母亲以及颓废作家上原。

和子原本出生在贵族家庭,也就是我前面所说的华族,由于日本战败家族的贵族头衔被取消,一家人卖掉东京的房子,搬到了伊豆半岛的一个村子里生活,完全就是因为负担不起东京的生活消费。于是,家里每个人的命运都变了样子。

战争结束后,弟弟直治复员回国,生活漫无目的,与亦师亦友的作家上原厮混在东京,过着放荡不羁的生活。和子在一次偶然的机会遇见上原,却没有任何缘由的爱上了这个有妇之夫。故事的结局几位悲惨,有贵族气质的母亲因病去世,和子到东京找上原,与他度过一夜,梦想着为他怀上孩子,弟弟直治精神极度空虚,在姐姐去东京的时候,在家自杀。最后,和子怀上上原的孩子,独自一人回到伊豆生活。

《斜阳》就是要通过人物的命运来反映时代的变迁,每个人的悲惨结局都是在时代洪流中不可逆的选择,即便是能放下贵族身份,想通过劳动活下去的和子,最终也误入歧途,把太宰治留给读者唯一的一个希望,也干脆扼杀。

作品中的母亲形象十分突兀,我们看到的是一个时刻保持着贵族优雅雍容气度的妇人,她无论在什么环境中都表现的极端庄,保有贵族的气质。太宰治出生于贵族之家,写贵族生活简直是信手拈来,他在书中写母亲用餐,动作像燕子一样会轻巧灵动,又不拘泥于正式的礼仪,所以反倒多了自然和率性的可爱。

母亲是上一代人的象征,母亲的死是一个阶级终将消逝的隐喻,母亲在面对死亡时,一点点衰弱下去,可她依旧表现出优雅大方的仪态,姐姐和子说母亲到死都是美的,似乎只有死亡才能永久保存母亲的高贵气质。

母亲被动的接受了这个时代,以死亡的方式诠释了贵族最后的坚持,面对不可逆,只有选择退出历史。

和子是有蛮性的存在,她的生命力是坚韧的,她应当是能顺应时代变化而活下来的贵族。她被丈夫误认为与他人有染,自己一个人怀着身孕回到娘家,孩子生下来后是个死胎。这样的遭遇足以摧毁一个人女人,和子全部就接受了。

她有吃苦耐劳的精神,她也有改变生活的坚定信念,她能像普通劳动妇女一样劳作。但和子的贵族特质让她想要对社会革命,也许她并不是爱上了上原,只是想通过一段违背人理常伦的不伦之恋与社会对抗。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

小说没有写和子的结局,但是读者可以猜想到她的未来:孤独一人的她维持生计已经十分困难,更何况她要养育一个孩子。她的人生是一场一直走下坡路的悲哭。

三、一沉到底的丧气生活,孕育出非常态的恶

《斜阳》中并没有用过多的笔墨来写上原,但上原这个人物很接近太宰治自己,他的颓废,看似是理想主义的表达,但实际上是一种伪理想主义的写实。我们可以借助太宰治的另一部作品《维庸之妻》来窥视上原这个人物。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

《维庸之妻》是一部短篇小说,写得是一对夫妻怪异的生活模式。维庸指的是弗朗索瓦·维庸,他一生混乱放荡,结交流氓和妓女,参加盗窃集团,多次犯下杀人罪,后来,他就变成了放荡的代名词。太宰治就是借用了维庸的名号来体现丈夫的特质。

丈夫早年是个作家,发表了几部作品,到了中年开始落魄起来,现在作家的身份只是她勾引女人的借口。故事一开始,追债的人来到家中,丈夫逃跑,留下妻子一个人面对,但是丈夫并不是出去筹钱,而是径直到了小酒馆喝酒并与女人调情。

丈夫和妻子并不是合法夫妻,他们只是生活在一处,有了孩子,孩子就沦为私生子。妻子与和子一样,在荒谬中维持着希望,认为只要活着就行了。而丈夫的形象其实就是《斜阳》中的上原,所以这部作品可以说是上原与和子的外传类作品。

后来,妻子为了还债就来到了丈夫常去的酒馆打工,于是一种变态的和谐关系出现在读者面前,白天,妻子在酒馆里看着丈夫与各色女人调情,到了晚上,夫妻二人则挽着手一起回家。在这样的关系中,读者的阅读体验是窒息的。

我们在《维庸之妻》中看到了上原与和子的假设,如果他们真的生活在一起,生活也并不会好起来,会变得更糟糕。母亲选择了接受命运,和子选择反抗,而上原选择沉沦,是一沉到底的“丧”,他的生与死没有区别,他是一具行尸走肉。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

太宰治笔下的弟弟直治是上原的进化版,他活着与上原是一致的,但他看到了这种人生的末路,所以他选择自杀。这里我们看到,直治才是太宰治的艺术形象,于是我们要谈到他的知名作品《人间失格》。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

《人间失格》在日语中的意思是“失去做人的资格”,其实就是不能做人,选择死亡。很多人把《人间失格》当作太宰治的自传。

主人公出生在一个贵族之家,他是家族中的小儿子,由于没有家族继承权,从小又体弱多病,他看遍了人情冷暖,随着年龄增长,他越发觉得人生没有意义,沉迷酒色,甚至还有过一次自杀经历。

主人公27岁,但却老态龙钟,反映他内心一片死寂。他在最后的自白中说:现在的我没有幸福,也没有不幸,只是一切都过去了。最终,他放弃了做人的希望。

太宰治曾经说过一句话:懦夫连幸福都会害怕,碰到棉花都会受伤。主人公有自己的一套处世哲学:看清事物但又悲观,懂得伪装自己讨好别人,因此他有人缘,但是,他对待爱情和生命又极懦弱,最终选择自杀寻求出路。

太宰治把懦弱当成一种武器,他用自己的文字凸显懦弱的情感,用来对抗强大的世界,因此,他的作品才能这样引人共鸣。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

四、我们为什么要阅读消极文学

现实生活中,人们都是生活在各种不同的不如意中,,乐观的人积极面对世界,悲观的人用极端的方式抵御伤害,太宰治笔下的人物就是用自己的麻木不仁,用自己消极的人生来抵抗命运的捉弄。而太宰治自己,比他笔下的任何人物还要不幸,那5次坚定不移的自杀诠释了他对生命的反抗。

书评|为啥太宰治总自杀?人间真不值得?3部作品给你文艺地解释

很多人对消极文学有误解,认为它会让人不快,让还算正常的生活多了一抹灰色,让人变得更消极。但是,我们要看到的就是消极文学的悲伤力量,它会把生活中的痛苦放大给人看,当读者阅读时,会感到自己的生活也没有那么不幸,心中反而能释然。

而且,有时人需要受到伤害才能进化自己,刀割破手指,才知道刀刃是不能碰触的。正如太宰治把所有的不幸一股脑地抛给你,你在文字中受到伤害总你在现实中受伤来得安全,因此,你会精进,你会珍惜你现在的生活。

感谢您读到这里,如果您对太宰治还有什么有趣的观点。欢迎留言评论。我是墨萱,点击关注,你会看到更多的书评以及书籍推荐。

欢迎关注我的账号,获取每日好书资讯

头条账号:墨萱荐书

教育学硕士

每年200本书的阅读者

期待在文字的世界里与你相遇。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多