|
“夜来南风起，小麦覆陇黄。”印象中，光阴一溜进六月，乡下的麦子熟了，田野上到处起伏着金黄的麦浪，弥漫着淳朴的麦香，在青黄不接的日子里，给饥肠辘辘的农人带来果腹的期盼，喜悦之情溢于言表。 麦熟一晌，虎口夺粮。赤日炎炎下，麦子一旦成熟，不等人，收割迟了，稍微一碰，麦粒全洒在了地里。庄稼人说，到嘴的口粮给糟蹋了，那是作孽。的确，一粒麦子，在农人心中的分量，简直比自己的命都看得重，对于那些没经历过劳动辛苦的人来说，是不可能理解的。 乡村六月闲人少。头天晚上，家家户户磨镰霍霍，用磨刀石把镰刀磨得锋利无比。第二天天没亮，麦田里就已经人影绰绰了。趁着太阳刚露出山头，气温不高，收割麦子最出活儿。队长一马当先，社员紧随其后，弯着腰，一个撵着一个地挥舞镰刀，谁也顾不上说话，只有镰刀割麦的“唰唰”声，随风飘荡。 割麦是一桩很累的农活。那时候，父母亲都年轻，不甘人下，也不惜力气。尤其是母亲，是干农活的一把好手，我现在还清晰地记得她割麦时的身影。母亲的腰朝一垄垄的麦穗深深地弯下去，一手揽过一把麦子，一手握着雪亮的镰刀，挥起胳膊，刷刷地划着优美的弧线，汗水如断线的珍珠一般，从发梢、额头、面颊滚落下来，脸上洋溢着欣慰的笑容，没有半点倦怠的神情。父亲身材魁梧，似乎有使不完的劲，脱麦粒时，一脚踏在人力脱粒机上，蹬得滚筒“哒哒哒”地旋转，麦粒飞溅，像是大把大把闪光的金子，撒进脱粒机的木桶里，看着就让人心花怒放。 那时我还小，干不了农活，就跟着父母去拾麦穗。那些遗落在田野里，躺在泥土上的麦穗，是大地留给我的礼物，如一枚枚闪烁着光芒的徽章，吸引着我的眼球，承载着我的欢喜，给予我孩提时代最大的快乐。现在回想起来，那拾麦穗时频频弯腰的姿势，多像是对土地一步一叩首的致敬，土地养育了芸芸众生，担当得起这样的致敬。时过境迁，那些遗留在田间金黄的麦穗，那些熟悉的弯腰，那些醉人的麦粒芬芳，渐渐地从我的脑海里褪去，远去。我知道，我离开家乡太久了，已经无法捡回那一段金灿灿的岁月了。 麦收后，每家每户分到了新麦子，农人的日子也就滋润起来了，家家灶膛里散发着诱人的麦香。当然，那年月农家日子穷，大部分时间都吃粗粮，即使有点细粮平时也舍不得吃，只有逢年过节、家来贵客，才吃得上。 到了上世纪八十年代初，家庭联产承包之后，开始一家一户割麦子，那时我已经上高中，也算是个不折不扣的劳动力了。每到麦黄时节，我都会帮助父母下田割麦。麦芒尖尖的，刺扎到肌肤痒痒的，隐约有痛感，还容易过敏起疙瘩。割麦时，大都穿长袖衫长裤子，将袖口裤脚系紧，胳膊和腿尽量少暴露。云不动，树不摇，麦田真像个热气腾腾的大蒸笼。临近中午，火辣辣的太阳像粘在了脊背上，我感觉全身的水分都被烤干了，嘴唇燥得起了皮，腰酸得实在难以忍受，手心也被镰刀柄磨出了血泡，只好直直腰，喘口气。可母亲割麦的动作依然流畅自如，左手揽麦，右手挥镰，身后一抱抱沉甸甸的麦子就被顺势堆在了地上。望着与母亲渐渐拉远的背影，我咬紧牙关，试图追赶上去。不知是麦秆柔弱，还是土壤疏松，心一急，镰刀时而拦腰割断麦子，时而又将麦子连根拔起，麦芒刺伤我的手背，隐隐作痛。我一分神，手指被锋利的镰刀划破，殷红的血液，在光洁的镰刀上留下斑斑痕迹，十指连心啊，那钻心的疼痛，成为我永远难以抹去的记忆…… 日月如梭，割麦的情景恍如昨日，我却已五旬有五，好多年没有下田割麦了。或许是如今农村种麦子的人家越来越少，或许是在人生的旅程里，早已疏远或者淡忘了与麦子相厮相守的岁月。初夏时节，我与父亲又来到那块曾经滋养了我们的麦地里，可怜的麦地都长满了野草。父亲也老了，像一头暮年的老黄牛干不动活了。又由于患小中风疾病缠身，空着手绕田塍走一圈，都已气喘吁吁了。父亲指着一片抛荒的土地说，这么好的地，都不种了，可惜。我应声着道，现在商店里什么都有，买买也便宜，都懒得种了。父亲无奈地摇摇头，叹了口气。我觉得父亲很留恋过去的生活，怀念过去曾在这里洒下的汗水和麦子丰收的喜悦。是呀，我怎么能忘记父亲挥汗如雨的劳动场景，怎么能忘记母亲有了新麦粉，给我们蒸麦糕、擀面条、烙锅贴的情景，那越嚼越香，越品越美的滋味，一直萦绕在我心头，至今依然回味无穷。 真的怀念那段远去的割麦时光，还有那滚滚如潮的金色的麦浪…… |
|
|
