|
那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。 ——北岛《波兰来客》 她一朝遇人不淑，不仅毁掉了她的爱情，也毁掉了她的文学。 她就是本篇讲到的女主角——朱淑真。 她出生于杭州的一个富裕的官宦之家，过着舒适的小姐生活。和所有富家千金一样，朱淑真从小接受琴棋书画的培养。再大一点，父亲开始教她作诗填词，她在这方面的悟性很高。 日子一天一天过去，朱淑真已然成长为一位少女。 这位读书太多的小姐，也开始期盼美好的爱情。她想象这样的配偶： 初合双鬟学画眉，未知心事属他谁。待将满抱中秋月，分付萧郎万首诗。 她愿望中的意中人，不是盖世英雄，只是想能和她有一样的爱好，能有共同语言而已。 上天放佛听到了她的愿望，真的把一位翩翩少年郎降落到她身边。 那是一位远方穷亲戚，寄居在朱家以便求学。虽然和朱淑真是同龄人，但是按辈分，那位年轻人可能还要叫朱淑真一声“姑姑”。 这个年轻人是如此好学，正如她在《贺人移学东轩》中所说：
这位年轻人如此优秀，朱淑真像一位长辈一样在这首诗中对他给予了厚望，假以时日，这个年轻人一定会很有出息的。 然而，在某个瞬间，朱淑真恍惚间觉悟：眼前这位少年郎，不就是理想中的佳偶吗？ 朱淑真大有“近水楼台先得月”的喜悦，越看这个年轻人越心声喜欢，俨然忘记本来应有的长辈立场。 可是她不能拥有这份爱情。 除了二人的辈分之差，更愁人的是，男方家境没落已久。 中国式亲戚，自古而今。世俗赋予两个人中间一条无法逾越的鸿沟。 男大当婚，女大当嫁。 适龄的女儿朱淑真被父母许配给一个门当户对的小官吏。 朱淑真对这段婚姻努力过，但丈夫“从宦东西不自由”的执念，一次又一次消磨着朱淑真的热情。 这个热衷功名利禄，又对诗词歌赋丝毫没有兴趣的男人，让朱淑真越发觉得婚姻的无聊。婚内孤独，凄凉溢满心头。 也许，从出嫁那天起，就注定朱淑真开始了单人旅途。 人生的旅程，多半是需要一人独行的。 她的丈夫虽然是个粗人，但也能隐约感觉到妻子对自己的不满。一个女人，在遮风挡雨的家里吃好喝好，居然敢心生不满。 他动了休妻的念头，可是他找不到休妻的理由。那个倔强的女人并没有违反“三从四德”，况且，岳父家底深厚，不能招惹。 两个互相看对方不顺眼的人，在婚姻中暗自较劲。 她的《断肠集》，几乎全是她对婚姻的控诉以及对理想恋情的追求。 山色水光随地改，共谁裁剪入新诗？ 原来，梦想终归是梦想啊。身边这个人，为了功名利禄，经常出门应酬。夫妻之间，基本的沟通都成问题，更不要提一起切磋诗文了。 不仅如此，后来丈夫升官，朱淑真随之宦游他乡。 朱淑真才貌双全，丈夫甚是欢喜，带这样的夫人出门应酬太有面子了。 丈夫在与显贵们交际时，经常令朱淑真和显贵们的女眷周旋。 好在，那个圈子里有几位夫人颇有文采。朱淑真在其中找到了共同频率的朋友，内心的焦虑得以缓和。 然而，贵妇人的生活圈不会日日都是清闲自在的。 我们今天调侃用的“直男”一词，有时候会包含着几分可爱。而真正的“直男”，在封建社会满大街都是，而且恐怕要比今天的“直男”恐怖不知多少倍。 那个时代，女子是依附于男子才得以生存的。所以，女子没有“权利”表示对丈夫的不满。 即便，男子在外花天酒地，女子在家依然要安分守己。 这样的安分守己，包括，不准写诗词讽刺、抱怨丈夫。 女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风。 这是什么天理？这就是天理！ 朱淑真在词中表达对婚姻的无奈、丈夫的不满，不会有什么人理她。毕竟，像她这样的“奇女子”太少了。 她又提出“分居”，独自带着侍女住进了一间偏房，更让丈夫恼火。
没见过如此胆大妄为的女子，真是反了！ 既然大家都撕破了脸皮，丈夫索性不仅花天酒地，甚至公开纳了妾。这对朱淑真来说，是极大的打击。 官宦人家，纳妾本是正常的。但是，朱淑真不能忍。 她有着旁人所不能理解的婚姻观，也许放到现在看会很正常。 也许她的“分居”只是想引起丈夫的关注，没想到招来更多的嫌弃和侮辱。 一个人的战斗，太孤独了。 她像笼中鸟、像困兽。只是，逐渐显出病态。
最怀念的，还是在闺阁中的日子啊。那时，天很蓝，人没有忧愁。 孤独的时候会想家。她想到了，她要远离这个让人伤心的家庭，她要回家去。 去他的男人，去他的小妾。 丈夫再次宦游，朱淑真提出要回老家杭州养病。丈夫已有新欢，想摆脱她都来不及，当即应允。 只是，出了嫁的女儿回娘家便成了“客”。朱淑真忽略了这一点，冒然回去，才发现有些格格不入。 朱淑真的愁苦更重，为何世界对女子如此残酷？ 她偏偏不信这个邪，她也要追求自己的幸福！ 她开始打听昔日那个“少年郎”的消息，病体逐渐轻盈起来。 多年以后，兜兜转转，朱淑真再次面对自己的内心。 春节前夕，朱淑真约到了旧情人，久别重逢，两个已过而立之年的人像小儿女一样压马路，她把当时的情景记在《闲步》中：
从春节到元宵节，整个新春期间，这对有情人几乎得以日日约会。 所以，分别成了一件很残酷的事情。情人不能在杭州待太久，他有他自己的生活。 于是，等待便成了一件美丽又无奈的事。朱淑真只是想拥有一份平凡的爱情而已，她顾不及其他了。 “情人节”七夕到了，朱淑真想过节，情人要编造理由去杭州。
这首《鹊桥仙》正是出自热恋女子朱淑真之手。天长地久，是她的期盼。 可是相见还没到一天，情人又要离开。剩下朱淑真独自想念。 想你时，把你写进诗中。 正是这些诗，埋下了巨大的隐患。 元宵节没等到情人，再赋诗一首：
可是这些，都是“婚外情”的佐证。 天下没有不透风的墙，这段“地下恋情”逐渐浮出水面，大家开始对朱淑真议论纷纷。 父母也觉得事情不太对，旁敲侧击地提醒朱淑真要注意自己的言行。 然而朱淑真依旧我行我素。 流言传到夫家，丈夫觉得这是对一个男人莫大的侮辱。这样的女人，浸猪笼都不为过。 于是他散布更多的流言，制造更大的舆论压力。 让所有人和朱淑真划清了界限，没有人站出来支持朱淑真，或者是为她说一句话。 包括，那位情人。 朱淑真再次尝到了孤独到心底的滋味。 文学与爱情，那些她心心念念所追求的，在苟且的生活中磨砺，最后都变成一把利刃，直插朱淑真的心窝。 天下之大，朱淑真不知该何去何从。一个人的孤独，她尝够了。 如诗的岁月曾经拥有，只身远行便有了勇气。她只想远离这个世界，只身赴往天涯。 所以，她隆重地把自己装扮好，投入清凉的湖水中。 死后，父母把她的“淫诗艳词”用一把火烧成了灰烬。没想到，乖巧的女儿会走到今天这一步。 清代陈霆说：“闻之前辈，朱淑真才色冠一时。” 然而，这位才色双绝的才女的资料，需要后人多方面加以考证才得出一个模糊的概貌。 那把火，似乎抹去了朱淑真曾经存在的痕迹。 苏东坡说得好：人生识字忧患始。 如果朱淑真只是一个不识字，没思想的普通女子，也许她会傻乎乎地像个宠物一样过好现世安稳的一生吧。 可惜，没有如果。 关于朱淑真的籍贯、家世、生活的时代、所嫁之人、婚前恋爱情况等方面均有不同说法。本文仅采用《断肠芳草远：朱淑真传|中国历代才女传记》一书编者考证的结果，其考证细节不再罗列。 本篇写作灵感来自古风原创歌手银临的歌曲《诗与岁月同歌》。 我今天才知道，我之所以漂泊就是在向你靠近。 --《廊桥遗梦》 |
|
|
