|
它帮助我达到内心的平静。（该文章来自大西洋月刊2018年1/2月这期，作者Bianca Bosker） 过去这三个月来，一款叫WeCroak（我们会嗝屁）的App每天要提醒我五次：我终会死去。而且它很直接，可不会特意去在意你的感受。比如，它总是在我没有防备的情况下，简单直接地推送给我一条消息，“别忘了，你终会死去”。 WeCroak这个App除了推送这些消息不干别的。根据该App的官网介绍，这些消息的推送时间“不是固定的，没准就出现在下一刻，就像死亡一样”，同时还配有一段引文，用来激发人们“思考、有意识地呼吸或冥想”。虽然不是有意的，但配这些引文有时候确实让人感到难过甚至绝望。有天我跟老公正吃着午饭呢，WeCroak推送了一条引文，禅宗诗人加里·斯奈德（Gary Snyder）说：“神圣的另一面，是你所爱之人在阴间满身蛆虫的景象”。 我之所以乐意接收这些有那么点惊悚的推送，是想借助WeCroak以及手机上其他五六个提升专注力的应用，将我的手机从一个压迫和分散注意力的设备，改造成一个令人内心通透安宁的地方。根据调研机构Dscout的一篇报告显示，美国人每天平均查看手机76次，累计长达2个半小时。虽然很多人都想收敛一点，却总是缺乏足够的意志。当越来越多的人开始担忧我们对手机的过度依赖时，硅谷建议我们采取硅谷式的的应对方法，那就是动用科技手段；目前，市场上有超过1000款应用，专门帮助我们打破对手机的依赖，提升专注力。 Calm这款应用的联合创始人Michael Acton Smith称，“你可以成为手机这种强大设备的主人，而不是奴隶”。Calm指导人们应该如何冥想，同时播放一些能让人平静下来的音乐，目前该应用的下载量已经超过1400万。Headspace是一款类似的应用，也提供冥想课程，指导者以前还是一名禅师，这个应用的下载量超过了1800万次。另外，还有改善呼吸的应用，记录你在各种应用上花费多少时间的应用，教你在跑步、吃饭、生孩子、上网时，或者像Buddhify这款App所说在你“无聊的等待”时，如何集中注意力。我决定亲身测试一下，科技是不是既是病症，同时又是良药。 在今年夏天一个美丽的早上，我醒来后看到一封邮件，主题是“死亡让你幸福”。开始我还以为这是硅谷又在讽刺什么，结果发现它在向我推广WeCroak这个手机应用。根据邮件介绍，这个应用受一句“著名的不丹谚语”启发：“一个人若要真正的幸福，必须每天思考死亡5次”，“在喜马拉雅山脉过乡村生活，面对令人惊叹的自然景色，比较容易让人思考死亡。但很显然，我们不愿意这样做或者根本就做不到”，所以WeCroak的创始人退而求其次，开发了这款定价99美分的“死亡”应用，紧跟在用户身后，推送各种关于死亡的提示，帮助他们培养幸福感和专注力。我下载安装了，主要是想看看这是不是个玩笑。 事实上，两位创始人对这款应用有很强烈的感情。Ian Thomas，27岁，是一位从事App开发的27的自由职业者；Hansa Bergwall是一位35岁的公关人员。他们两个是通过爱彼迎（Airbnb）认识的。去年春天，住在加利福尼亚的Thomas参加一个关于人工智能的课程，就租用了Bergwall在布鲁克林的公寓。有天晚上，Bergwall说起了那则不丹谚语，他在前一年调研喜马拉雅静修所时第一次听说，之后就试着用到实际生活中。Bergwall告诉我，“经常到晚上的时候，我才意识到一整天都没想起来思考死亡。然后我就想，可以干脆让手机提醒我，这样就容易多了”。THomas对这个想法很感兴趣，当天晚上就开始构建雏形。六周后，也就是2017年7月26日，WeCroak登陆苹果应用商店（尚没有安卓版）。目前，该应用下载量为84次（该数据应该是原作者截至发稿日统计的，而且现在安卓版也已经上线）。 WeCroak安装次数少的一个原因是，跟其他提升专注力的手机应用比起来，它太丧。Calm的推送比较有活力，比如“深吸一口气”，而WeCroak是直接打断，然后警告你“坟墓里可没有阳光弥漫的角落”。当然，这种警告跟以前的佛教徒用来冥想的素材比起来，在劲道上已经缓和多了。一份5世纪奠基性的文本推荐教徒观察一具腐烂尸体会经历哪10个阶段，其中包括“浮肿、溃烂、出血、生蛆、剁尸和分尸”等；东南亚的佛教徒在YouTube上分享死尸如何变黑以及爬满苍蝇的视频。 但我没有立马卸载WeCroak，等到第四周的时候，我喜欢上了它的陪伴。给一群陌生观众演讲前，我紧张得不得了，然后手机叮的一声：“别忘了，你终会死去”。跟死神步步逼近的终极恐惧比起来，一个小小的演讲又算的了什么？没过多久，我参加一个朋友的婚礼，却在现场一直为一个临近的截稿日发愁，这时WeCroak又来了，“别忘了，你终会死去”。我一下就放松了，喝完手里的香槟，决定应该好好享受。日过一日地，这些警告中霍布斯式（Thomas Hobbes）“人生苦短”的意味越来越淡，而越来越透露着奥普拉式（Oprah Winfrey）“人生如此短暂”的坚定。 同时我也开始迷上WeCroak的简洁。这不是一个可以长时间泡在里面的应用。不能刷新消息，不能浏览之前的引文，不给你机会拖延，“关于”是应用里唯一的按钮，只能重复地告诉你：这是WeCroak，它每天给你推送5条引文。两位创始人想过添加一些其他功能，比如向用户提供链接，便于更多了解这些引文的作者，或者增加一个推送频率选项，允许用户降低推送次数。但他们最终放弃了所有改动，尽量维持最基本的设定不变。Thomas告诉我，“这是为了尽可能少占用人们的注意力”。 虽然WeCroak每天要震我5次，但跟其他提升注意力的应用比起来，它给我的干扰要小得多。我们安装这些应用本来是为了抵抗Facebook、Snapchat和Instagram，按照我在Calm的冥想教练的说法，这些数字媒体让我们染上了“注意力过载的传染病”。讽刺的是，那些提升注意力的应用声称要帮我们摆脱手机依赖，却总是想办法让我们回过头对它们形成依赖，而且用的还是跟Facebook们一样的伎俩。 InsightTimer吹嘘自己“我们社群贡献的冥想时长比其他任何应用都多”，听起来特别没有禅意。这个应用会自动播放实时的消息流，比如“Karen正听着萨满锣的神圣之旅（CD）音乐，冥想中”。这些消息流让我们忍不住去互动，实际上反而是在干扰我们冥想。而Calm这个应用每隔几天就发一封邮件，说“Calm的Christi来访，为你的提升注意力之旅加油”之类的话。他们利用这种“应用外触发使用行为”的小策略，劝说用户，增加应用的使用频率。Headspace播放招人喜欢的动画，比如一团粉红色的大脑做俯卧撑，来奖励坚持冥想的用户，以这样的方式潜移默化地引导用户的使用习惯和偏好。所有这些应用也都引入“连续天数”功能（streak feature，当连续几天都完成某个动作，系统就在旁边配上一个数字提示，一旦中断，这个数字就清零），记录你连续冥想的天数，鼓励你不断跟自己较劲。 而WeCroak要做的事情，单一明确，就是每天5次推送，其他什么都不做。它为手机的软件设计提供了一种思路，那就是要对用户的注意力表达尊重，而不是一味地侵占，直至用户滚屏滚到目光呆滞。现在有太多的网上应用消耗了我们太多的时间和注意力，按照曾经在谷歌担任设计伦理家的Tristan Harris的说法，这些应用可以提供的内容多到简直是“无底洞”，视频一个接一个地自动播放，标题党哪里都是，还有更新不断的各种消息流。2016年我曾经在这份杂志里介绍过Harris，他创办了一个非盈利性的倡议机构，叫“用好时间”（Time Well Spent）。该机构的官网上挂出一个问题，“如果我们把应用设计成快进快出的使用模式，而不是没完没了的互动，那将会是什么样”？结果应该就是WeCroak这样的。 “用好时间”这个组织对20万苹果手机用户做过一个调研，发现人们在Insight Timer这个应用上平均每天用时20分钟，在Calm这个应用上平均每天10分钟。根据Thomas提供的计算，人们在WeCroak这个应用上平均每天用时36秒。 慢慢地，WeCroak改变了我对手机的态度。每当我浏览Instagram或者刷推特时，WeCroak会打断并严肃地提醒我，这些应用不仅在耗费我的注意力，还在消耗我的生命。能达到这种效果就是Bergwall当初的愿景。当时他十分沉迷于糖果传奇，所以希望WeCroak可以帮助他不再受手机的控制。他跟我说，“我有太多次被手机和里面的各种应用所激怒，我想亲手做点什么，做个什么东西能帮我重新改造手机，让我受到手机困恼时，帮我恢复清醒。” 我很乐意让WeCroak当我的app解毒剂。我们之所以受各种社交软件诱惑，就在于它们让我们暂时忘记了日常生活的单调乏味，那些让人尴尬的冷场，无聊地排队，脑子里那些灰暗的想法，还有我们最不愿意面对的现实，就是我们自己以及我们的至亲至爱都终究会死。WeCroak让这些逃避显得多少有些无力，因为我们终会死去。你的手机响了。 |
|
|
