|
本文已授权本平台发布 文、版式设计：湛蓝 | 图源：网络 寻 常巷陌成都记忆 （4） 与同学在优品道广场道别，深冬的夜风裹挟着寒意，我尽力将下巴缩进围巾里，街头橱窗飘来赵雷的歌声：成都，带不走的只有你。 每每听到这首歌，缠绵悱恻之外，怀旧情绪也被牵引出来，总让人感叹时光不再。让我想起木心老先生的诗句：从前的日色变得慢 /车，马，邮件都慢 /一生只够爱一个人。大概，这触动了那些年慢生活的片段，思绪搭上列车，开往成都…… 初来成都的时候，除了公共交通，满大街的自行车阵容跟越南的摩托车党一样壮观，着实让我惊叹了好一阵子。这种阵势在重庆几乎是看不见的，因为地势起伏较大，就算想骑车，上坡的时候恐怕车要骑人。 冬天的清晨，起床洗漱完毕背了书包下楼，在食堂吃过早餐就往阶梯教室走。路上，能见度很低，有雾锁楼台，烟迷津渡之感。常常有叮当叮当的自行车铃声在雾霭中响起，从身边驶过，然后又消失在雾霭中，那声音，在巷子深处，因熟悉而安全。下课回公寓的路上，对面男生公寓的飞哥几乎每天都会骑车从我身边经过，他往往在快要靠近我的时候对着我的背影撂下一句话：打倒陌小染！我听到这声音回头，迎接我双眸的是一张面带微笑的脸。飞哥总是独来独往，形容干净，头发浓密，眉目清秀，穿着讲究，一张白净的国字脸上看得见包在皮肤里的青青胡渣，典型的中国式美男。接着，路上的男生就吹口哨起哄，同行的女声就意味深长地笑。他教过我骑车，在川办的篮球场上，很有耐心，鞋带散了，他蹲下身替我系，我终是辜负了他的美意，直到现在也没学会骑自行车。我手受伤他曾帮我洗过一次衣服，我去拿衣服时他请我喝啤酒，一点点，说是液体面包......“分别总是在九月，回忆是思念的愁”。那些纯粹而简单的日子，纵使不能让一颗心雀跃，记忆却总也不老。 那些年，成都的主要交通工具就是公交车和自行车。马路上交通意外少，但自行车逆行或者亲密接触倒是在所难免。时常能在马路上遇见这样的情形：骑车人之间发生摩擦，无辜的一方不经意一句表达气愤和不满的“瓜娃子”脱口而出，宽容的人听了苦笑一下，没有大碍就各自继续上路。当然，也偶有较真的，因为那句“瓜娃子”大动肝火。肝火熄灭之后，脚踏上自行车踏板，临走还是很不甘心地在风里抛下一句“瓜娃子”。这句话在成都人的口头使用的频率太高，一如满大街的自行车。 毕业后的第一份工作是在美协。薪酬不高，工作清闲。早上十点上班，下午4：30闭馆。中午休息的时候就去展厅，在那里见识了许许多多绘画和摄影作品，在那样的环境中浸润过，生命仍有激越，却更多走向了端宁。那时候住在川大校园内，每天下班从人民西路走五分钟到人民南路一段坐16路公交车到人民南路四段，然后步行一站路到川大。当年，初中的同学尚在川大念书，他没课的下午就会骑车到美术馆一楼的书店，等我下班后，顺道载我回家。单车上的日子，虽然没有怀紧贴背的温暖，风拂过脸庞，发丝飞舞的影像都是慢交通留下的印痕，“在那座阴雨的小城， 我从未忘记你”。 前些年，生活相对散漫。经常和闺蜜静芷约了去春熙路逛，我们买同样款的裙子，她穿中码我穿小码，知道我喜欢蓝色，就把冷色的蓝白让给我，她买暖色的。其实，那时候她顶喜欢淑女屋的衣衫。 早上出去的时候打车，逛累了就找个雅致的甜品店喝咖啡，适度让胃得到填充，也不急于回家。当年，伯妈还在，她会烧了菜等我们回去吃，我蹭了午饭再回家，那是常事。也是蹭饭，吃伯妈烧的泡野山椒猪手，味道好得难以抗拒，为了侍奉自己的胃，学会了野山椒烧猪手的做法。 从甜品店出来，就在春熙路喊一辆人力三轮车，慢悠悠地坐回菊乐路。与现在相较，那时空气里含铅量相对少，干净，人力车环保又比计程车坐着舒服。空气缓缓流动，呼吸里的花草香味，加上心理上的慢，比起汽油味有天上人间的美。一路看慢慢流动的城市街景“深秋嫩绿的垂柳，亲吻着我额头”，一边聊天。夏秋时节，若有大一点的自然风也是求之不得的事，任裙裾在风中翩翩蝶舞；若没有风，三轮车行驶中携带的微风，温柔地抚慰着脸庞和长发，特别在不赶时间的前提下，是一件十分惬意的事。 如今，人力车在城市之舟的行列销声匿迹。随之出现的火山轮、电瓶车，在大街小巷跑得风快，而且神出鬼没。出于安全和卫生考虑，路程近宁愿步行也是不会问津这种交通工具了，最主要的还是再也找不到过去人力车那种悠闲自得的情趣。有时候驾车路上，它们冷不防从路口和桥下直端端地冲出来，不得不急刹车或者旋转方向盘避让，没有事也吓个半死。大家都是为了生计奔忙，不忍心责怪，每每面对这些，便愈加怀念从前。 我们再也回不到旧日那个场景里，那些影像，坚韧地驻扎在我的记忆里，无意铭记，却终身难忘。 近十年，成都的交通工具结构发生了天翻地覆的变化，那数以万计的私家车如雨后春笋，似乎一夜之间把大街小巷挤了个结实。从成都到重庆高铁只需要1.5小时，从东站坐公交车到家，走走停停也需要一个多小时，而且坐得头晕脑胀，这时间价值没法比较。 于此种种，成都人民不得不靠智慧问天要路，从三环到第二绕城高速，从地铁到二环环线高架桥（相当于两个二环路）的建设，再加上五年前开始政策性限号行驶，在一定程度上缓解了交通拥堵的问题。 这几年修地铁和高架桥，近乎把城市翻了个遍，一点点掏空。很多路段围堵，车辆驶过卷起的烟尘和排放的尾气混合，刺鼻又令人发晕，空气质量大不如从前。 最辛苦的几年熬过，当车在二环高架桥没有设置红绿灯的路上行驶，更上层楼的开阔视野和没有障碍的顺畅让人感觉到无尽的淋漓。 当车行驶在平地上，想着地下和头顶还有车辆在行驶，这样层次感的交通规划，竟有种做为成都人的自豪感莫名其妙地涌起。 当地铁一条一条接轨，城市出行越来越便捷的时候，对修路围堵的忍耐终于换来守得云开见月明的喜悦。 为方便市民出行，还开通了区间公交车，刷卡但不计费。 公共交通建设的逐渐完善，市民出行尽量选择公共交通，缓解了交通拥塞也是一种环保措施。私家车用量减少，尾气排放得到一定程度的遏制。 我在这座城市生活多年，离开武侯区依然找不着北。那天，旅游大巴从峨眉开回市区，时值下班高峰期。看着前面一条红色的神龙不见首尾，头皮就开始发麻。经同事和师傅指点，在衣冠庙下车搭乘地铁回家，不需要找零买票，机器上点了站点就自动计算出车费，微信扫描支付，出卡，花了四元钱。以往需要近一个小时的车程，在衣冠庙坐地铁去太平园换乘7号线，十多分钟就到家了，那种瞬间穿越时空的感觉让我在凛冽的夜风里兴奋了一阵子。 我的城，尽管有时候也会因为熟悉生出逃离之心，然，带走的只不过是一个行囊。多少次出行后，又归心似箭。“让我掉下眼泪的 不止昨夜的酒/让我依依不舍的 不止你的温柔/雨路还要走多久 你攥着我的手……” |
|
|
