02
文 | 刘小念 · 主播 | 一凡 来源 | 写故事的刘小念(ID:xgsdlxn) 01 国臣走的那一年,婆婆64岁。 在这之前,我们等了他整整七年。 七年前,国臣因酒后斗殴致人伤残,以故意伤害罪被判了刑。 他入狱时,儿子小伟13岁,刚上初二。 而他出狱后,小伟已经职专毕业,在一家小装修公司做项目经理。 为了给国臣找点事做,小伟介绍他去工地当了油漆工,还万般叮嘱,不准喝酒。 那天,中午吃饭时,国臣买了一瓶啤酒。 小伟正好在现场,就数落了一句:
结果,国臣一句话没说就走了。 等我们找到他时,已经变成了护城河岸边的一具尸体。 他是喝农药走的,一句话也没留。 02 我和国臣青梅竹马地一起长大。 他虽冲动,但讲义气,人是个好人。 我爸妈去世的早,他从童年开始就一直保护着我。 所以,即使他锒铛入狱,无数人劝我离婚,我都从来没有动摇过。 我心里只有一个信念,照顾好儿子,等国臣出来,人年纪大了,也就稳重了; 我们一家人历经劫难,个个年富力强,一定会迎来好日子的。 但人生就是这样事与愿违。 入狱、自杀,我用七年时间盼来的,是国臣留给我的一个比一个糟糕的残局。 这狗血的人生,真是让人欲哭无泪。 03 从找到他,到他入土为安,婆婆一滴眼泪都没掉。 她一直在骂。 骂他是酒鬼,狗改不了吃屎; 骂他命短福薄还祸害别人; 骂他这辈子活得自私失败; 骂他不配为人子、人夫和人父…… 骂得连帮忙张罗葬礼的邻居都听不下去了。 他们劝诫婆婆:
可是,婆婆却骂得更加大声:
04 国臣走了,婆婆对他的恨意却并没有停止。 她不由分说的,把家里国臣的东西全部扔掉。 在我哭的时候,恨恨的对我说:
她还对我说:
不仅对我,在小伟面前,她也毫不掩饰对国臣的恨意。
05 婆婆在每天的谩骂里,焕发出强大的生命力。 本来已退休的她,打算把儿子从监狱里盼出来后,跟公公享享清福的。 国臣走后,她承包下城郊一片蔬菜大棚,每天种菜卖菜。 百来斤的白菜装在袋子里,她毫不费力地扛着就走,健步如飞。 大棚里的活又脏又累,就算这样,她还能腾出时间来,每天在我们下班前,跑到我们家,帮我和小伟做一顿像样的晚饭。 时常,我们清晨上班时,发现顶花带刺的黄瓜、自然熟的圣女果已经洗好,分装成小袋放在门外的架子上。 不用说也知道,是婆婆送过来,让我们带到单位去吃的。 06 偶尔,我或小伟有时间时,会去婆婆的蔬菜大棚帮忙。 看着她累得又黑又瘦,我们都很心疼,劝她别干了。 每一次,她都以骂骂咧咧回应:
而我们,已经渐渐习惯了婆婆这些口头禅似的谩骂。 如果这样能让她好过一点,那就让她骂吧。 而在她的怒气冲天里,我们对国臣的怨气似乎也没那么重了。 时间是最好的药。 更何况,我们的日子永远是问题接着问题。 07 比如,小伟谈了个女朋友,可是,那个女孩的父母得知他有那样一个爸爸后,棒打鸳鸯。 小伟是婆婆的软肋。 看着她孙子难过,婆婆找到了女孩的家长。 她带着满满的诚意,带着她的房产证、存折,声泪俱下地讲小伟从小到大是如何的懂事,如何的吃苦耐劳。 可是,人家根本不为所动,表示不可能拿女儿一生的幸福去冒险。 回到家里,婆婆呆坐在床上,足足骂了一个小时,骂国臣阴魂不散,人都走了,还挡着儿子的道。 公公给我们打电话,让我们去劝劝她。 看见小伟,婆婆字字带泪地放下狠话:
她说:
她说:
看着奶奶这个样子,小伟泪如雨下:
08 刚开始,我们只是以为婆婆是拿愤怒来抵消悲伤。 可是,慢慢地,我们发现她是真的恨国臣。 那种比怨更深的恨。 恨他年轻时的冲动,恨他出狱后的脆弱,恨他一走了之的不负责任。 每逢国臣的生日或忌日,我们都打算给他过一下的。 可是,婆婆坚决不肯参加。 不参与也就算了,她还会数落我们:
这样的话,她挂在嘴边,张口就来。 那天,公公喝了一点酒,听得刺耳,冲婆婆发了脾气:
说完,公公哭得很伤心,但婆婆却一边给我和小伟夹菜,一边说:
婆婆是这么说的,也是这么做的,她把这份恨变成一股真气,提携着自己活成一个泼辣能干的老太太。 她把无处安放的母爱,全部给了我和小伟。 09 婆婆没日没夜地在大棚里干活,用邻居的话说:
她就是靠着这股劲,替小伟首付了一套100平米的房子。 小伟不想要这么大的房子,可是,婆婆特别坚持:
房子交付了,为了省钱,小伟自己装修。 婆婆一有空就去陪他。 她看孙子的目光,就像欣赏国宝。
于是,24岁的小伟就从梯子上下来,假装从奶奶身边路过,然后,突然就把奶奶抱起来,原地转圈,或者在奶奶脸上亲上一口。 每每此时,婆婆满脸的皱纹笑成了一朵花。 10 小伟在25岁那年结婚了。 结婚当晚,婆婆过来陪我,我们婆媳俩躺在一张床上。 按照惯例,她还是骂了国臣。 骂够了,她从兜里掏出一个存折。 指着上面不到两万元的存款,神秘地对我说:
我问她:
她笑了,说:
我当时就红了眼睛:
可是,婆婆却特别认真地跟我说:
她还说:
11 那晚,婆婆在我亲口答应了这件事后,才肯睡觉。 而我,失眠到天明。 这些年,婆婆用她的坚强乐观,支撑起我和小伟原本坍塌的天空。 我突然想到,小伟平时有个头疼脑热,我这个当妈的都会揪心。 而婆婆,这些年,失去她唯一的儿子,心一定很疼吧。 可是,我们都不敢问她。 我们都怕她哭,怕她病,怕她突然脆弱下来。 这个家,全靠她用那股子不服输、不卖惨的劲头顶着。 看到她,我们就觉得可以挺胸抬头地过下去。 12 可是,生活并没有因此放过这个苦命的老太太。 那年夏天,下了30年以来最大的一场暴雨。 婆婆想赶在暴雨之前抢收一些蔬菜去卖。 谁知狂风暴雨来得急,大棚的盖子被掀走,几根碗口粗的水泥柱子把婆婆当场砸倒在地。 等我们赶到时,她已经疼晕了过去。 有一根柱子将她的腰椎砸成粉碎性骨折,医生说,就算恢复得再好,她可能以后都不能下地走路了。 婆婆做了手术,醒来发现自己不能动了之后,她哭了。 那是我第一次见她哭。 她说:
我们都知道,她是不会随便拿死说事的。 她说得出来,也一定做得到。 13 于是,我们拜托医生帮我们一起撒谎,就说伤筋动骨一百天,她需要静养3个月。 小伟跟她说:
“行,奶奶听你的,但地里的菜等不了奶奶那么长时间,我最多趴窝一个月,就得起来收菜。” 听她又提地里的那些菜,我们内心都难过极了。 不敢想象如果真的瘫痪在床,她会怎么样? 可是,一个月后,婆婆奇迹般地下地走路了。 就连医生都被她惊呆了。 尽管CT显示她的腰椎恢复得很好,但依然有一处非常明显的骨裂。 医生说,虽然裂纹很小,但一般人也会疼得嗷嗷大叫。 可是,婆婆咬着牙在医院走廊里走了三圈,然后逼着我们办出院手续,让小伟接她回家。 到了楼下,小伟非得要背她,可她死活不让,自己扶着往上爬。 我和小伟都快急哭了,她突然停下来,扔下一句:
说完,她大步朝前走去,虎虎生风。 留下我和小伟满脸是泪地跟在她后面。 14 婆婆就这样奇迹般地康复了。 不管我们如何劝,她依然每天起早贪黑地种菜卖菜。 依然拿自己当年轻人一样地背白菜扛土豆。 而公公的状态跟婆婆天壤之别。 每天借酒浇愁,整个人都是懵的醉的。 我偶尔有时间就会去帮婆婆干活。 有好几次,还没走进大棚,就远远听见她一个人在里面的叫骂声。 当然,她这辈子只骂一个人,那就是国臣。
15 有时听着听着,我甚至都想笑了。 骂国臣就像婆婆的劳动号子。 她干活时骂,挑东西时骂,人前骂,人后也骂。 就像公公说的:
当然,更多的时候,公公是不愿意听的。 “自己的儿子,怎么好那样骂。” 但他还是忍气吞声地听着。 如果骂骂咧咧可以让婆婆好受一些,那就由着她吧。 16 国臣走的第六年,我再婚了。 男方是同事介绍的,姓刘,离异多年,孩子已经参加工作了。 婆婆非常高兴,她是按照嫁姑娘的规格把我嫁出去的。 除了那些被子家电等等陪嫁外,她又给了我一张8万带些零头的存折。 她说:
那一天,我扑在婆婆的怀里,淋漓尽致地哭了一次。 我说:
她说:
这一次,婆婆没提国臣半个字。 从那之后,我们都再没听见她骂国臣。 我们都认为,再刻骨铭心的爱与恨,都会被时间的洪流稀释。 人,总是要向前看的。 17 我再婚的第三年,公公因病去世。 婆婆很洒脱地反过来安慰我们:
小伟接婆婆跟他同住,他的房子本来就给奶奶留了房间。 可是,婆婆不肯,说自己有手有脚,才不要去找那个不自由。 我和老刘请她去我们家,她更是不肯。 见我掉眼泪,她就拿话激我:
我还能说什么,只能多抽时间回去看看她。 而她,好像很忙,我每次去,都看见她在整理家里的东西。 她说攒了一辈子的破东西,该丢的丢,该扔的扔。 不知为什么,看着她在打包那些陈年旧物时,我总觉得她像是在辞行。 18 婆婆是在国臣十周年忌日的前一天突发心梗的。 还好那天我和小伟都在,准备十周年忌日要用的东西。 这一次,婆婆没有像从前那样极力阻止我们。 十周年,是该跟远行的人做一个像样的道别了。 其实,我们也是做给婆婆看的。 不管她内心怎样恨着国臣,她当然希望我们还记得他,还能为他做点什么。 那天晚上八点左右,一向身体硬朗的婆婆就那样突然倒下了。 19 我们以为按照婆婆的身体素质,她一定会像上次一样,创造奇迹。 可是,抢救过来的婆婆在一天之内,被下了三次病危通知。 医生跟我们说,老太太的各项指标并不是最坏的,但她的求生意志很薄弱。 病床上的婆婆始终闭着眼睛,不管小伟怎样哭喊着奶奶,她都没有睁开。 到了第二天下午两点,她的血压一直在降。 医生给她打了好几次升血压的针,她才在三点左右清醒了大概一分钟。 医生让我们跟她道别。 她看到了我们,但又似乎没看见,只说了一句:
20 婆婆就这样走了。 在国臣去世十周年忌日这一天。 直到整理她的遗物时,我们才知道,于婆婆而言,这不是赴死,而是赴约。 她几乎扔掉了和公公生前的所有衣物。 衣柜里唯一留下了三包东西。 一包是手工鞋垫,有将近二百双,上面还用红丝线绣着“踩小人”三个字。 我记得,国臣生前,只穿妈妈手工缝制的鞋垫。 柜子里还有十套崭新的衣服,用崭新的袋子独立包装着,上面写着年份。 那是国臣走后,婆婆每一个春节买给他的新衣。 还有一包全是小食品,瓜子、盐焗花生、辣条,其中很多已经过期了好多年。 这三样东西,是国臣生前最爱吃的。 她骂了自己儿子多少年,她就想念了自己儿子多少年。 我不敢想象,一年又一年,一天又一天,她做这些事情时的心情,是安慰还是撕裂。 ![]() 21 关于婆婆的死,很多人不解。 有人说,最难过的时候,老太太都挺过来了。 也有人说,像这种经历过大坎坷的人,一般都长寿。 还有人说,人想人,是想不死人的。 我和小伟曾天真地认为,婆婆一定会长长久久地陪伴着我们。 直到我们埋葬了她,依然不相信她已经离开了我们。 我们娘俩倔强地谁也不肯哭。 我们以为不哭,她就没走。 22 那天半夜,我收到小伟发来的截屏。 他在追一部韩剧,《你好再见,妈妈》。 他想念奶奶,茶饭不思,媳妇就推荐他看这部剧,说或许会有点帮助。 剧中有一句话是这样说的:
我们娘俩,接通了语音通话,却谁也没有说话。 我们就这样隔着手机屏幕,聆听彼此的哭声。 婆婆用十年,撑起了我们,她给小伟买了房子,看着他结婚,看着我改嫁。 她用那最激烈的谩骂,和以无以复加的痛苦撑了十年。 我们知道,是时候让她走了。 再见,妈妈。 再见,奶奶。 |
|
来自: wenxuefeng360 > 《有书》