|
文/DL “我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。” 万水千山走遍，只为安抚不安的灵魂 01 流浪的因子，在百年前早已印下 三毛是定海小沙陈氏家族第十三世后裔，原名陈懋平。其历代祖辈中最出名的莫过于在江南经商致富的祖父陈宗绪。 陈宗绪生于定海，14岁便独自离乡闯荡，一生遭遇了太多苦难与颠簸。他希望自己的孩子在乱世中能拥有可以谋生的专长，于是十分重视他们的学业。 次子陈嗣庆就在父亲严格的教导下，从小受到了良好的教育，早年毕业于东吴大学、复旦大学法律系，以律师为业，是一个清醒正直，踏实固执的典型知识分子。 随后，他娶缪进兰为妻，婚后育有两男两女，三毛是其二女儿。 
青年时的三毛 02 生来倔强，父女开始了长达半生的角力 做三毛的父亲，从来不是件简单的事情。这点自三毛降生不久陈嗣庆便感受到了。 从擅自做主改“陈懋平”为“陈平”，到后来又以“三毛”自称，陈嗣庆觉得：他这个二女儿似乎生来就有些“小倔强”。 不过三毛的“倔”还远不止如此，此时的陈嗣庆还远未料及。 但也是从此刻起，那场被三毛称为“一生的战役”，渐次拉开了序幕。 
小时候的三毛 与此同时，学校“集训营”般的压力也在逼迫着她。在其他同学看来，课业繁重、老师体罚这些属于常态的事情，在三毛这里却怎么都忍受不了。 那篇关于写梦想的文章、那件被老师一口咬定成作弊的事情、那些言语上的批评和行动上的惩罚，在三毛眼中一度成为无法承受的羞耻和屈辱。 在那之后，她就开始逃学，一个人逃往阴森的墓地，逃往安静的图书室，逃往各地去拾荒。 不久，她被诊断出患有自闭症。与之伴随而来的，便是长达7年的休学时光。 
陈嗣庆和三毛 说到底，父女两人的性格是何其的相像。陈嗣庆性格清醒正直，而又敏感多愁；三毛勇敢热烈，却也细腻脆弱。 父女之间相似的性格，或许才是造成这一生相近又不能相处的矛盾的根源所在。 “这场和父亲一生一世的仗不肯妥协，不肯认输，艰苦地打了又打。” 但再长的战役也会出现转机。 1983年4月8日，陈嗣庆留给三毛一张纸条，对她在《联合报》上发表的文章《朝阳为谁升起》大加赞誉，这让三毛百感交集、十分欢喜。 多年来请求父亲认同的心结终于完成，这场长达半生的拉锯战也圆满地落幕了。 得到父亲肯定的三毛，写了一篇《一生的战役》予以纪念。在文中她为这场“仗”写下了结语：爹爹，我不只是你的女儿，我要做我自己。 此后，她便不再有所顾忌，随心随意地做她的三毛去了。 
今生挚爱荷西 陈嗣庆虽不懂三毛，但他一直在尽自己最大的努力去理解她、支持她。 面对三毛的拾荒乐趣、爱去墓地读书的习性以及种种不太合群的行为，陈嗣庆都选择接受和包容。因为他知道，这就是他女儿的性子，谁也改变不了。 看到三毛在长达七年的时间里都将自己封闭在房间里时，他和妻子虽心中焦灼，却也未曾想过要强行把三毛的性子给“掰正”，而是按照她的想法来做事。 她喜欢看书，陈嗣庆便买一大堆的书籍给她看；她不想上桌听姐弟们在那聊学校的事情，他就把饭菜端到她房间给她吃。 虽然三毛一直对家人紧闭着心门，但夫妇俩都没有表现出任何责怪、愤怒和打骂，而是试图以爱和宽容去化解她内心巨大的压力和深重的苦楚。 他们一直在鼓励自己要耐心、要加油，要相信在医生和他们的努力下，女儿终会度过难关的。 然而，就在这般祈祷声中，三毛于一个雷电交加的夜晚割腕自杀了。 
三毛与荷西 在命运的捉弄下，同样痛心不已的还有陈嗣庆夫妇。听着女儿那肝肠寸断的哭声，老两口也为之心碎。 他们耗尽了所有心力，不断为三毛注入着生的勇气。 1979年秋，老两口拼了命地把她带回台湾，寸步不离地陪伴着她，为让三毛活下来想尽一切办法，直至女儿亲口承诺说“绝不自杀”，才终于放下了那颗悬着的心。 一年多后，三毛再度离乡流浪，陈嗣庆没有阻止，由任她去。 对他而言，三毛虽未能实现“父母在不远游”这句诺言，但只要她能好好活着，能回归到正常人的生活中，这便是最好的慰藉了。 
三毛在成都街头流浪 世上有两种人活得最辛苦，一种是对生死看不开的人，一种是对生死看得太开的人。 看不开的人，在俗世存活的日子只会过得浑浑噩噩；而看得太开的人，在懂得世间一切来去皆空的道理后，已然觉得没有什么值得留恋，所以与其选择痛不欲生地活，倒不如自在地在天地间流浪。 而三毛就属于后者。 他知道三毛此次踏入的境界是再没有回头路可言了。所以，留或不留，他都选择尊重三毛的决定，目送女儿任其自在驰骋。 “平儿，对于你的未来，我没办法给你什么建议，为父的我，无非望你健康快乐。” 父亲对三毛的态度，一直以来不激烈也不会漠视，不声张也绝不黯淡，饱含温情又给足自由，这样的父爱才真正地叫人钦佩与动容。 
三毛和父母留影 是的，作为父亲，他始终不懂真正的三毛。 但是，从写给三毛的若干封家信中，我们可以感受到一个父亲对女儿的拳拳父爱；他的努力去读懂和即使不懂也努力包容，也终究最大限度地给予三毛生存下去的力量。 即便到最后，三毛还是悄悄地走了。这在老两口的心上无疑又是沉重的一击，但陈嗣庆还是选择了包容到底—— “我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。” 在《鲁豫有约》采访中，姐姐陈田心曾提及，她这一辈子都没见过父母为三毛的事吵过架或说过一句重话，他们对三毛的独特与叛逆从没有予以责怪，反而耐心地接受下这一切。 
三毛和陈家人 不过，这一切也只得后来人去感慨了。 /完 @秋收冬藏DL，一个好故事的收藏能手，用文字给予你力量。欢迎关注。 |
|
|
