《竹林七贤与荣启期》南京博物院藏 青砖模印(80cm×240cm)×2 竹林七贤到底长什么样呢?1960年,南京市西南方向的一座南朝墓内出土的砖印壁画:《竹林七贤与荣启期》竹林七贤的“音容笑貌”跃然“砖”上,这也是现存最早、保存最完整的一幅砖画。 砖画不是直接在砖上刻画,而是画家先画好画本,即所谓的母本,然后在木头上刻模,切成若干块,在泥上印出图案,最后扔进火中烧制成砖。所以砖画就成为looooong ago绘画的一种保存形式。 而且,就像文艺复兴时期的雕塑和油画在对人体的理解、线条运用等方面有相似之处一样,《竹林七贤与荣启期》虽然是砖画,但依旧可以从中看出传统纸绢绘画出现之前,绘画技艺的基本形态。 此后风行数百年的人文画都可以从这七位风流倜傥玉树临风穿衣显瘦的“美”男子身上捕捉到踪影。这幅砖画实为两部分,上下各四人,分别镶在墓室的两面相对的墙上。 放诞不羁爱自由 “竹林七贤”是魏晋时期闻名遐迩的七位文人,他们是:山涛、阮籍、嵇康、王戎、向秀、刘伶、阮咸这七个人,和荣启期一样,都喜欢写诗、弹琴、唱歌,常聚在竹林里过着无拘无束的生活。据说这个竹林位于现在河南省西北部焦作市博爱县附近,是博爱县最重要的古竹林。 “竹林七贤”尤其喜欢喝酒,喝醉了酒,就在竹林里大声唱歌,唱到高兴的时候,就脱去衣服,赤身裸体,手舞足蹈。他们都饱读诗书,非常有才华,艺术天分极高。可是他们不喜欢做官,不喜欢被束缚,更不喜欢和虚伪庸碌的人来往。 先说这姿势最妖娆的一位: 《竹林七贤与荣启期》局部·王戎 这就是传说中颜值堪忧的王戎。他正坐在一棵银杏树和一棵柳树中间,像是倚靠着小方桌在抽大烟枪,好不惬意!不过,虽然看着像“大烟枪”!其实是一只“如意”! 这原本古人拿来挠背的东西,现在都当家中的雅致物件摆在架子上赏玩,诞生之初就是个挠痒痒的。相传,王戎的夫人也是不顾忌寻常道德伦理的人,古时女性称呼丈夫为“君”,丈夫称呼自己的妻子为“卿”。王戎妻子傲娇地说,我就要喊你“卿”啊。 亲卿爱卿,是以卿卿, 我不卿卿,谁当卿卿? 和王戎对面坐的人是山涛,似乎在向王戎敬酒,王戎仿佛在笑着向他说: 涛哥,干了这一杯还有三杯哟! 竹林七贤中,山涛最为年长,也最稳重大气。他最先认识嵇康和阮籍,后来发现向秀和自己志趣相投,就介绍给嵇康和阮籍认识。所以,基本上山涛就是这个小团体的组织者和核心。 《竹林七贤与荣启期》局部·山涛 山涛左侧的这个人物非常重要,他就是阮籍。 阮籍不但很会写诗,还会“啸”,现在谁也不知道他是如何“啸”,也许就是唱歌。走在竹林里、旷野上,吼一嗓子,就像黄土高坡的“信天游”,直抒胸臆,表达心中的悲愤,慷慨激昂。 据说阮籍听说有个姑娘才貌双全,但还没出嫁就死了,他就跑去人家灵堂大哭一场,就是为了抒发一下对女孩夭折的悲恸而已。 《竹林七贤与荣启期》局部·阮籍 坐在阮籍对面的是嵇康,他正在弹琴,手指在琴弦上,眼睛看着远方,身边两棵树,似乎随着他的琴声在随风起舞。《晋书·嵇康传》这样形容他: “康早孤,有奇才,远迈不群。身长七尺八寸,美词气,有风仪,而土木形骸,不自藻饰,人以为龙章凤姿,天质自然。” 按照三国时候的计量,一尺约合现在的24.2cm,也就是说嵇康身高188cm。再加上“龙章凤姿,天质自然”,可见他作为一个男子,不但很有才华,而且长得非常漂亮,写文章、弹琴无不精绝,清高而孤傲,从里到外的男神范儿! 《竹林七贤与荣启期》局部·嵇康 男神作为曹魏宗室的女婿,司马氏当权之后,不愿意趋炎附势,空有一身才华无用武之地,开始崇尚“老庄”思想,寄情于万物之间。 想象一下,一位身着白衣的美少年,坐在山水之间,抱一把古琴,旁若无人,微光浮现,宛若莲花。不肯向世俗低头的,注定是孤独,幸好他还有一群朋友,才情相仿,兴趣相投,干脆躲到竹林深处去,喝酒唱歌,嬉笑怒骂,快活一生。 仔细看嵇康的嘴形,有没有觉得很眼熟,仿佛在哪里见到过。虽说官方历代唇形变化趋势是这样的。 历代妇女唇妆样式图表 (高春明编制,选自《中国历代妇女妆饰》) 但显然嵇康的唇形和唐朝仕女的唇形相似度看上去更高。虽说魏晋时期男子崇尚女子装扮,但综合图上七位魏晋人士的容颜,嵇康的唇形也显得格外娇媚,不愧是走在时尚界的男神啊! 《竹林七贤与荣启期》的下半部分右起第一位是向秀,他靠在树边,好像在思考很难的问题,一脸忧愁。 《竹林七贤与荣启期》局部·刘伶 他的旁边就是那位拉低竹林七贤颜值平均水平的刘伶,他是最爱喝酒的,画中的他端着一碗酒,专注地看着。刘伶虽相貌极丑,但极富才情啊!能用才华吃饭,偏不靠脸! 阮咸也是一位音乐家,他手中抱的乐器是他自己发明的,这件乐器也叫“阮咸”。 《竹林七贤与荣启期》局部·阮咸 最左边的那个人是谁?他是春秋时代的隐士荣启期,善弹乐。与“竹林七贤”同属一路人,同时为了保证画面四对四的平衡性,也被画家放进这幅砖刻的画本里了。 《竹林七贤与荣启期》局部·荣启期 可是,重点来了,为什么一张画“竹林七贤”的画里居然没有竹子!银杏树出现了五次,却没有一棵正经的竹子?!有专家考证说,“竹林七贤”中的“竹林”其实是一个地名,并不是指真正的竹林。且不管这“竹林”具体是地名还是真正的竹林。 总之,从这一时期开始,中国绘画开始逐渐进入一个新的发展时期,作画的人从匠人角色开始向画家角色转变,线条的运用和表达方式、人物和景物之间的关系开始丰富多变起来。 广陵绝唱 像嵇康这样精神世界极度洁癖又真性情的人,最怕被激怒。后来山涛投靠司马氏,出任吏部尚书,劝他也出去做官。嵇康大怒,写了一封《与山巨源绝交书》昭告天下,洋洋洒洒两千多字,文辞犀利,讽刺挖苦山涛。 “以后我不跟你竹林约会喝酒了,你太让我恶心了。我还得告诉全世界你有多恶心闹到没人跟你喝酒!” 《竹林七贤与荣启期》局部·嵇康 在嵇康的生命宇宙系统里,没有灰色地带,只有黑白。嵇康以纯真性情对抗世俗的虚伪,最终付出了生命的代价。司马昭篡权要篡得名正言顺,就得有意见领袖给他背书,嵇康这样公然和大V山涛撕,藐视司马氏,司马昭当然不能忍,就指使钟会和吕巽陷害他。 话剧《广陵散》剧照 嵇康不是不怕死。他那么漂亮那么有才华,理想还没有实现,还不能死啊!道家思想很重要的一部分就是炼丹养生,喝酒也不喝普通的酒,必是喝药酒。就算嵇康承认人终有一死,但还是拼了命地想要长生不老。 青春和生命,同等重要。 但最后,他还是从容赴死了。 “竹林七贤”中最悲伤的故事便是“广陵绝唱”。那天的洛阳城,万人空巷,他们为当时最有风骨的两位名士送行。在刑场上,面对万千送行的人,嵇康和吕安,两位白衣美少年,仿佛不是赴死。嵇康甚至问哥哥要来了琴,弹起他心爱的《广陵散》。 广陵散减字谱 《广陵散》又名《广陵止息》,广陵是扬州的古称,《广陵散》是用古琴演奏的一首慷慨激昂的战曲。弹完之后,嵇康缓缓道:“《广陵散》于今绝矣!”生命就此逝去,他把刑场这血腥之地变成了高雅的剧场。一曲《广陵散》,如凤凰涅槃,浴火重生。后人用《广陵散》比喻美好事物的消失。 消逝的魏晋风骨 这块墓室壁画由三百多块青砖拼嵌而成,有很多人曾经认为这是顾恺之的大作,整体绘画风格优美绵延,线条粗细都一样,维持一定的速度和节奏,看起来像一根连绵不断的丝线一样。这就是传说中晋代顾恺之的画风:“春蚕吐丝” 顾恺之《洛神赋图》局部 后来大家推断这两块壁画应该是由两人所画。上面的一行四个人有很强的互动感,对话,饮酒,下面的一排四个人各干各的;上面满地散落的器皿、乐器,以及长袍,延展的树枝,使整个画面有了空间感,而下面一组只以几棵树来分割空间,显得呆板许多。 这七个人,放到现在,也会被看成异类吧。简单说,跟社会大众审美价值观不符的少数人,就是所谓“异类”。 这样一群像小孩子一样的成年人,乖张任性,勇于坚持自我,表达自我,不在庸俗的社会中泯灭人性,成为世代知识分子的楷模。 一个真实的我, 一个不存在的我, 一个永远都逃不出去的世界。 “竹林七贤”是在历史中真实存在的七个人,但他们宁愿放浪形骸,酩酊大醉,将现实中的自己和理想中的自己割裂开来,他们象征的是抗争、智慧、自由和勇气,任后人顶礼膜拜。他们被视为士族知识分子理想人格的象征,而不仅仅是真实的历史人物。 <END> 出品人丨林育程 编辑 | 美在中国 图片来源 | 网络 本文作者丨马菁菁 |
|