远山,不是山,是陕南旬阳县构元乡阳山村的电表抄表员。远山的名字不叫远山,姓王,远山是他的笔名,但大家都叫他远山。他是这终南山村里唯一有笔名的人。 他有笔名,却从没在报刊上发表任何作品,他的笔名是因为他在自己的“乡村家园”发表自创作品而出名的——在他十几平方米的“乡村家园”大厅的墙上,把自己的精短随笔、诗歌,以“远山”的署名,喷绘成画,挂在墙上,让来客阅读欣赏。后来,人们不叫他名字了,叫他远山。他对别人叫他“远山”很惬意,也许他惬意的是他墙上的诗文。我被远山的一篇又一篇美文吸引住了。这些美文,有珍惜友情的,有品味人生的,有赞颂生命的,有赞美劳动的,有歌颂爱情的…… 有一篇《妻子的长发》的美文,远山说是他的满意之作,读起来的确很有情调: 妻子个儿不高,匀称苗条,尤其她那披肩齐腰的长发,做姑娘时就有。那时我常常望着她那披肩长发的背影,入迷、遐思…… 之后,我们相恋结婚了。妻子的长发如愿以偿地来到了我的枕边。我激动有余,总喜欢慢慢触摸,根根梳理,感觉滑滑的、密密的。每次入睡前,总是先把妻子的长发揽过来,或是枕着,或是任其散落在我的脸庞,触嗅根根发丝的气息。洗发露的清香,散发着丝丝温柔,让我痴迷、眷恋、依赖,慰我安然入梦。 直到现在极规律的一件事,就是每晚睡前,吻一下妻子,还有她的长发。妻子总是心领神会地,有意无意地撩起她的长发,慢慢地散落在我的脸庞、肩头或胸际,根根发丝如跳动的音符,如潮如波般在我全身流动。 记得有一次,妻子开玩笑地对我说:“假如有一天我头发掉完了,你还会爱我吗?”我答道:“头发掉完成黄脸婆了,你也‘下岗’吧,我重新找一位长发年轻的姑娘为妻。”妻子听后不但不生气,反而一阵大笑:“我成黄脸婆,你也成皱皮秃驴了,还找年轻姑娘,臭美吧你,我让你先‘下岗’。”逗得我们好一阵笑。 我爱妻子,爱妻子秀美的长发…… 欣赏完远山的美文,远山的妻子端着菜盘从厨房出来了。她和远山年龄相当,四十上下,远山帅,她很美,美得正如远山写的那般动人。我向远山夸奖道:“你妻子很漂亮啊。”远山“修正”说:“不是漂亮,是秀气。”看来远山对他妻子的美,是有他自己深刻认识的。 远山的妻子出去,远山赞美妻子说:“几年前她获得过陕南十大民歌歌手称号,她唱的民歌在十里八乡是数得着的。”想听她唱一曲,可她在厨房做菜,腾不出手来。而在那个下午,她和姐妹为我们做了专场演唱。她会唱很多民歌,她的歌声像百灵鸟婉转,清亮而高扬,委婉而深情,让人对大山顿时产生动情和美好的向往。 远山妻子和她姐妹们的民歌唱了一曲又一曲,歌声在山头上飘荡,青山变得十分妩媚。在这终南山余脉海拔两千米的山上,远山的妻子和她的姐妹们,为游客演唱民歌已有好几年了,有时一天唱一场,有时一天唱两场。她们是歌甜手巧的女人,一会儿在演唱,一会儿又在为客人做山乡的家常菜。香甜的饭菜,动人的歌曲,飘出了村子,飘出了大山,来村的游客渐渐多起来了。那天下午,远山的妻子和姐妹们,更为我们表演完民歌节目,太阳已经不高了,可还没有落山,为我们做了一桌香美的饭菜,那饼、那小炒肉、那汤的美味,回到京城仍在心头萦绕。这么秀美、能唱、手巧的妻子,难怪远山深爱着她呢。 在这高山上的村庄里,虽然只有初中文化程度的远山,却梳一个偏分头,讲一口普通话,一副山里文化人的模样,脸上洋溢着对生活的热情。这热情,注解了他深爱他的妻子,也深爱着文学的说法。 他的卧室放着电脑、书、读书笔记。他用电脑写文章,大段地摘抄名著,他能把路遥的《平凡的世界》大段背诵。他说他读了很多国内外名作家的作品,想当作家,可当作家太遥远,看来只有做抄表员和经营“乡村家园”的本事了。 文学让他富有激情,他渴望发表作品,他把自己写的得意之作,喷绘后挂到“乡村家园”发表,说是自得其乐。他说,写诗文让他变得胸怀宽阔而远大,当山里人不寂寞。胸怀文学情怀的远山,每天乐呵呵地做着“乡村家园”的事,倒让人觉得他的生活,多了些诗意和浪漫。 从旬阳县城到阳山村,得盘行几十里山路,虽然路这么远,但阳山村有景,阳山村有热情的远山和他的妻子,故游客不断。远山这二层小楼的“乡村家园”,被他们夫妻俩打理得很周全。有餐厅、有旅馆、有棋牌娱乐室,还常常引得一些西安的、北京的人在他家小住。住在他家,他们夫妻给客人做最好的饭菜,给客人唱民歌,给客人当导游,还不贪财,还常常收饭菜成本费,甚至免费招待远方的客人,山上山下口碑很好。 有一次,一位北京客人在村里游玩,丢了一枚四颗钻的戒指,远山和他的妻子,找遍了全村的角角落落,终于给客人找了回来,客人要给他们钱奖励,他们一分不要。这样的事,远山讲起来,好像是寻常小事,没有一丝夸奖自己的口吻。他经常接到安康、西安、北京有人打来的电话,他们都是他“乡村家园”的客人,从他家离去后,有些人就成了他的朋友。 享受爱情和生活的远山总是笑呵呵的。他忙完村里抄表员的事情,帮妻子忙“乡村家园”的事,对客人一脸的笑,对妻子一脸的笑。 他脸上的笑,是那种很满足的笑,让游累了的游客,很愉悦,很解乏。 宁新路,供职于财政部,《财政文学》主编,高级编辑。著有长篇小说和散文作品集《别把阳光浪费了》《近处的风景》《人在西阳里》《朝着阳光走去》《空白一片》《阳光照到星期八》《来去无尘》《会笑的云》《相思树》《熟悉的陌生人》《财政局长》《转世天狼》等16部。长篇散文获第26届中国新闻奖一等奖、散文作品获第五届“中国散文冰心奖”、第二届孙犁散文奖大赛一等奖、第二届中国报人散文奖等数十项文学作品奖、第六届长征文艺奖。《一位财政部长的两份遗嘱》被中宣部印发领导干部《活页文选》,被湖北等省选为公务员考试必读文章;散文《相思树》、《旧土》、《地窝子》分别被选入语文考试试题。曾为武警部队总医院政治部宣传文化处处长,2001年转业到财政部,中国散文学会副秘书长、中国作家协会会员。 |
|
来自: 山间溪流阅览室 > 《中国名家散文选编》