每当看见"倒闭""关门"这些字眼，脑海里便会响起某种熟悉的声音……"浙江温州！浙江温州！最大皮革厂！江南皮革厂倒闭了！王八蛋老板吃喝嫖赌，欠下了3.5个亿，带着他的小姨子跑了。我们没有办法，拿着钱包抵工资。原价都是一百多、两百多、三百多的钱包，通通二十块！通通二十块！"一百多年前，大清朝关门、倒闭的时候，又是一种什么样的情形呢？我们可以翻阅已经发黄的旧报纸，重新见证那个激动人心的历史时刻。时间应该从1911年的10月10日开始，民国政府常常会纪念双十节，因为这是辛亥革命爆发的日子。和之前一样，《申报》在第一版的左上角和右上角注明了时间，当时中国使用年号纪年："大清宣统三年辛亥八月十九日"。西方采用的是公历纪年，以耶稣诞生之年作为纪年的开始："西历千九百十一年十月十号礼拜二"，即1911年10月10日。学过近代史的人，对这个年份都比较敏感。接下来是公告与广告，能够刊登在头版，商家、个人也是花了不少钱的。我们可以看到正中间，华商福和烟厂招募工人的广告，需求：男工六百名；任职资格：身强力壮无不良嗜好者，招满即止。右边是招商局的广告，新铭快轮准于十月十九日开往烟台、天津，有出行需求的抓紧买票；左侧比较大的漫画，是保健品爱罗补脑汁的广告，大瓶2元，小瓶1.25元，"辅助通脑学进行之圣药"，瞧瞧大清朝的文案，多么朴素，一看就觉得不靠谱。最眼熟的应该是商务印书馆的广告了，历经百年沧桑，这家公司依然存在，实在是太不容易了。当时贩卖的产品是新镌铜版《康熙字典》，装潢华美，校对仔细，单价三元，如果批发还有优惠哦！正文部分，首先刊登一篇时评：《今之执政者之心理》，清朝执政者到底是什么样的心理呢？"今之执政者，其心思惟欲保全现在之禄位而已，或则欲超越现在之禄位而已，其外固一无用心者""于其利禄有利者，则听从之；于其利禄有害者，则反对之"，公开讽刺清政府的官员只知道升官发财，谋求个人利益，完全不顾老百姓的死活。那怎样才能提高自己的禄位呢？"惟有二：要上迎下"，好好地巴结上级，研究他们的喜好，把领导给伺候舒服了，自然可以得到提拔；对于民众，要投其所好，多开空头支票，"以结下民之欢心"。如此这般，无论是上级官员还是底层百姓，都会说你是个好干部，乌纱帽、俸禄不就来了。该文作者在《申报》发表如此有态度的文章，说明他对大清官场的不作为、谄媚之风已经无法忍受；《申报》敢在帝制时代发出这篇时评，也可以看出编辑的胆识。接下来是专电、要闻部分，当天的主要新闻有："内务府遵旨裁汰司员已定议书稿，计裁去十分之四"，内务府要进行人员优化了；"赵尔丰密电内阁：省城安静可保无虞，惟各□乱势蔓延，到处响应，城中兵力既单且恐鞭长莫及，请饬鄂省迅速催兵入川会同剿抚"，这条专电是关于保路运动的，清政府推行"铁路国有"政策，招致各地纷纷反抗，尤以四川的反抗最为激烈。之前商人、地主、农民出钱购买了铁路股份，清政府说收走就收走，也不给予经济补偿，还要把路权出卖给西方列强。老百姓无论为了国家还是为了自己，都不能听之任之。面对反抗，"外战外行，内战内行"的清政府下令镇压，赵尔丰身为四川总督，刽子手的角色当然由他来扮演，10月10日他就给中央打报告，说成都的局势还算稳定，就是兵力太少，恐无法剿灭所有保路人士，希望湖北赶快派兵增援。他们万万没想到，湖北新军一入川，武昌就空虚了，为辛亥革命爆发提供了良机。下一条："阁臣以赵岑颇有意见，拟俟岑假满后勿再入川之请，惟某大臣主张令岑进驻宜昌，如果假满乱尚未平，即命专办剿匪事宜。"清政府命令岑春煊与赵尔丰一起镇压保路运动，岑春煊不愿意，坚决反对"铁路国有"政策。人到了武昌以后没有入川，而是请了病假。对此，北京的内阁大臣不打算让岑春煊去成都了，去了也没用，但也有某位大臣认为：应该让岑春煊待在宜昌，如果病假结束后，保路运动还没有平息，再命令他入川。在要闻部分，有一篇非常重要的消息：《呜呼库伦非我所有》，库伦就是今天外蒙古的首都乌拉巴托。在沙皇俄国的支持下，外蒙古上层人士决定独立，脱离清政府的统治，成为一个国家。在文章中，作者怒斥俄国人贿赂库伦活佛，散布谣言，想要实现分裂中国领土的图谋。由此可见，10月10日的报纸并没有提及辛亥革命，因为当时信息传递的速度比较慢，不像现在有互联网，哪个地方风吹草动，全世界立马就知道了。而且就算获得了消息，编辑整理文章、报馆印制报纸也需要时间，新闻有一两天的滞后很正常。但保路运动、外蒙酝酿独立等大事，可以作为辛亥革命爆发的背景加以了解。此期《申报》最后一页又有艾罗补脑汁的广告，不得不说，这家公司真有钱，吹牛本领还特别厉害："吃下去，赛神仙；身体强，面色好，既却病，还不老"。今天的我们会感觉到荒谬，是虚假宣传，可是一百多年前，中法大药房的门前排起了长长的队伍，艾罗补脑汁供不应求。广告下方还有火车时刻表，有上海到南京的，途经上海、南翔、昆山、苏州、无锡、常州、镇江、南京，和现在的站点基本一致。还有从浦口到蚌埠的，上海到杭州两条铁路线，没有12306的时代，人们想坐火车就得看纸质的时刻表。《申报》第一次报道武昌起义是在十月十二日，革命党人孙武在汉口俄租界制造炸药时发生事故，俄国巡捕赶来检查，发现了许多起义用的文件。湖广总督瑞澄得知此事，下令搜捕革命党，处死了彭楚潘、刘复基、杨洪胜三人，在严峻的形势下，革命人士于十日夜晚发动起义，并控制了武昌。十二日的《申报》在最上端刊登清廷上谕，瑞澄把消息报告给中央后，中央回复说"地方文武严密查拿"，但也不要把事态扩大："如有被胁勉从者准其改悔"。上谕之后是时评，题目叫《革命党又事泄》，作者感慨每次革命党起义，消息都败露，说明清政府的情报人员功力了得，或者革命党内部叛徒太多。文章对革命人士十分赞赏："革命党人每次被获而被杀，非特有伤革命党之元气，而于中国元气亦大有伤焉。何则彼党人者，虽其所抱之主义不同，而其不畏杀戮，不畏艰难，勇往任事，则固中国难得之少年也。"专电部分用简短的文字描述了此时的局势，第一条："武昌失守"，已经被起义军占领了；第二条："鄂垣节前即传革命党起事，初定十六日，因严防未得逞；旋改十八日，又为密探侦悉，捕获革党二十余人，起出炸药数十箱。党人知事败，十九日即约同新军仓卒起事，城中兵单遂失守"，大致概括了起义发生的经过；第三条："昨日武昌革命党起事总督衙门全被轰毁，电报局各营房亦毁，瑞督逃入兵舰，张彪带队出衙为兵士倒戈戕毙。"这是清政府湖北高级官员的情况。还有一条专电盛赞革命党人的勇敢："革党轰攻各署，传系黄兴为首，各党人均勇猛力前，虽死弗郤。"辛亥革命的重大成果之一，便是建立了中华民国。1912年1月1日是临时大总统孙中山就任的日子。这一天，《申报》没有像往常一样在头版刊登许多广告，而是用较大版面表达了对民国的祝福："恭祝中华民国万岁""恭祝孙大总统万岁"，统治中国两百多年的满清王朝即将走向尽头，当年读过这份报纸的人，可以说见证了政权交替。可是民国虽然建立了，北京政府依然在做困兽之斗，满清贵族载涛等人出资十万元雇佣刺客，想要杀害程德全、武廷芳、黄兴、汪兆铭等人，其中汪兆铭就是我们熟知的汪精卫。1912年2月12日，清帝正式退位。次日，《申报》对此进行了大篇幅报道。编辑分别刊登孙中山、袁世凯、溥仪的照片，孙中山照片上方写着"南京临时政府大总统"，袁世凯照片上方写着"南北统一临时大总统"，而溥仪的照片上方写着"退位之清帝"，下方写"专制末日"。报纸刊载了《逊位诏书》全文，两千年君主专制，就这样结束了。在专电中，还有两条国外的消息，纽约的中国学生会上书美国总统，请他承认中华民国；柏林的中国驻德公使梁诫，以正式公文告知德国政府：中国已经是共和政体。评论文章的标题是《勗哉新共和之国民》，开篇写道："武汉起义未及匝月，而薄海响应，虏廷震慑，谴使乞和，於以知人心之已去，鉴大势之难违。毅然退位，五族共和，踵法美之成例，开东亚之先导。事机幅辏，可谓至顺。然而制治未乱，保邦未危，古先哲言历有明训，汉族诸同胞既欣逢此唐虞以来生民未有之光荣。"武昌起义后，短短几个月的时间，貌似强大的清政府便土崩瓦解，背后反映的是人心向背。对于汉族同胞来说，中国走向共和，是三皇五帝以来从来没有过的光荣。以前是"天无二日，民无二主"，必须有一个皇帝代表上天来统治老百姓，如今时代进步了，皇帝这个职位终究成了过去。
|
