《孔乙己》一个执着于身份，却活得卑微的人

《孔乙己》是鲁迅先生1919年4月发表的短篇白话小说，小说描写的孔乙己在封建腐朽思想和科举制度毒害下，精神上迂腐不堪，麻木不仁，生活上四体不勤，穷困潦倒，在人们的嘲笑戏谑中混度时日，最后被封建地主阶级所吞噬的悲惨形象。

初读《孔乙己》，我对鲁迅先生塑造的这个人物嗤之以鼻，认为他是个不足可怜的人，他的悲惨命运其实是咎由自取，他的际遇并不值得别人同情。

随着年龄增长，我再次重读《孔乙己》，却为孔乙己感到心酸不已，既为他的善良莫名地心疼，又为他的遭遇隐隐地觉得可悲。

小说中鲁迅先生以鲁镇咸亨酒店“我”是一名小伙计的身份，叙述店内顾客戏谑孔乙己的嘲讽情景，反映出孔乙己这个悲惨人物故事，从侧面反衬出孔乙己因身份束缚而在人群中如笑话般存在，是个处于时代边缘里的悲哀者。

曾经我一直不解众人为什么会取笑孔乙己？当我细读多遍后才恍然大悟，其实这一切都皆因孔乙己的“三怪”。

孔乙己的行为三“怪”，引发众人取笑

• 一怪：站着喝酒而穿长衫的唯一的人

咸亨酒店里的主顾分两种，一种是站在柜台喝酒的主顾都是短衣工；另一种是踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝的穿长衫的人，而孔乙己却很“怪”，虽身穿着长衫，却只能跟短衣帮一样，在柜台外站着喝酒，身份上有点不伦不类。

不难看出，身穿短衣与长衫的人是区分身份的衣着。在当时，着短衣者是指一般劳动者；着长衫者是指读书人。而孔乙己虽着长衫，衣服却破烂不堪，并有十多年没有补洗，从形象的矛盾性来判断，他只是个伪读书人。

孔乙己这个怪异的衣装，以及他怪异的喝酒位置，难怪众人会取笑他，也许他早已习以为常，也并不以为然，所以他的出现总是会酒店主顾中显得格格不入。

• 二怪：他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的

孔乙己对人说话满口之乎者也，一副文绉绉的样子，仿佛以此来彰显自己读书人的身份，他的说话方式与众人形成为鲜明的对比。每当别人取笑他偷书被抓被打时，他便会说出一些更为难懂的话语，来掩饰自己与其他偷窃者的德行有所不同。

一个人的能力越是在某方面有所缺失，便越好与别人争论道理，孔乙己便是如此。

他总说些教人半懂不懂的话语，这正如他身穿长衫的理由一样，只想为了突现自己的与众不同，也借此来证明自己与短衣工本质上的不同，尽是靠向读书人的圈子，自欺欺人。

• 三怪：孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了

孔乙己虽读过点书，也能写得一笔好字，本应能替人家抄书营生，却可惜他好喝懒做。为了生计，便免不了偶然做些偷窃的事。

孔乙己有自己的特长却不善用，因懒惰而丧失谋生的手段，又不甘于委屈自己是个读书人的身份，无法摆脱骨子里读书人的清高，最终因生活拮据的逼迫走上偷窃之路，因此而被抓被打，导致手脚伤残无法劳力维生，最终乞讨饿死的悲惨命运。

正因为孔乙己一直执着于自己的读书人身份，才让他的“怪”在鲁镇的酒店里成为众人口中的笑话。

酒店里不同身份、不同人群的人，无论是掌柜、短衣工、我或还是小孩子，谁都可以肆无忌惮地取笑孔乙己，可见他在众人眼中是个多么卑微的人！对于别人的讥讽他会显得手足无措，只能含糊措辞解释，努力执着于自己是位读书人的清高身份，不想被诋毁污蔑，正因他每次认真辩解的样子，才会引起众人的发“笑”，这从文中出现三次的“店内外充满了快活的空气”便可得知，从众人的三“笑” 中可看出孔乙己对读书人身份的极为执着。

众人的三“笑”反映出孔乙己对身份的过于执着

• 一“笑”：被指盗书而涨红了脸，争辩道，“窃书不能算偷”

“孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑”，酒店里的人以取笑孔乙己为乐，并毫不留情地揭露他的伤疤。

小说中第一次出现快乐的空气时，是因为孔乙己被众人指盗书而涨红了脸，他先是争辩说“窃书不能算偷”，也许在孔乙己的心中，“偷”与“窃”是的意思有着本质上的不同，“偷”是指不厚道的行为而备受社会指责，偷偷摸摸的意味；而“窃”是因内心喜爱而窃取的意思，所盗之物常见并不属于贵重，两者的意思上大同小异，但他却在用词上如此考究用词，可见他内心处对读书人这个身份的尊重与极度在乎，同时也在掩饰自己的不道德行为与普通小偷行为的差异，是一种自我清高的表现，也想得到众人对他读书上人身份上的一种认可。

正因为他如此在意慌张的样子，才引起众人对他的闲笑取乐。

• 二笑：'你怎么连半个秀才也捞不到呢？'

第二次出现快乐的空气时，众人却拿孔乙己“连半个秀才也捞不到”来取笑他，孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，连个秀才也考不上，这句话深深刺痛了孔乙己的心，在他心里，读过书是他唯一引以为傲的事情，他一直以着长衫示人，不仅是为了让别人能一下子知道他是个读书人外，更是心里认为做个“穷书生”也比“短衣工”来活得高尚，而他这个处于时代边缘人的身份，显得极不入流，当众人三番四次揭他的伤疤以此为乐时，他却无话可反击，说话支吾，净讲些别人不懂的话语，以来掩饰心中的不安与自卑。

众人从不客气对待孔乙己，甚至觉得他“傻”和“另类”，一个生活如此潦倒的穷书生却如此爱好面子，才会让众人瞧不起，对他作出种种不尊重的嘲讽行为。

• 三笑：'孔乙己，你又偷了东西了！'

众人第三次的“笑”是消失许久没见的孔乙己再次出现在酒店的时候，这时的孔乙己“他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住”，此刻他这副惨况依然给众人带来闲余“乐趣”，丝毫没有得到众人的同情，除了掌柜，但也仅是因为孔乙己拖欠钱而心里记挂着他何时来清算。

'孔乙己，你又偷了东西了！'但他这回却不十分分辩，单说了一句'不要取笑！''取笑？要是不偷，怎么会打断腿？'孔乙己低声说道，'跌断，跌，跌……'他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。

这次的被取笑，孔乙己开始不再情绪激烈地反驳众人，反而是以一种乞求的语气，恳求众人不要再继续取笑他，这时他的生活已是处于极其艰难，尽然他以这副窘相出现，仍不忘来酒店温最后一碗酒，当众人习惯性嘲讽他时，却显得有点低声下气，在默认的同时又在卑微地乞求别人高抬贵手，尽自己最后的力气去维护着最后的尊严。曾经那个好面子的孔乙己终于向现实低头，他这反常的行为并没有引来别人的注意，这次来喝酒用现钱且没清算以往欠钱，他来温的这一碗酒也许并不是习惯嗜酒，而是想麻醉自己，对生活已感到无望，借这一碗酒来对生活进行告别。

孔乙己一生中执着于自己是读书人的身份，不甘于以劳力为生，陈旧的封建思想使他看不清现实，最终走向悲惨的形象结束生命。

卑微的生活者注定容易被人遗忘

到了年关，掌柜取下粉板说，'孔乙己还欠十九个钱呢！'到第二年的端午，又说'孔乙己还欠十九个钱呢！'到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见--大约孔乙己的确死了

在旧社会里，没有人会关心一个微不足道的人死活，即使他许久没有出现，也不会有人记挂他、关心他，因为他是那么卑微的存在，掌柜想起孔乙己也仅因为拖欠的十九个钱，其他人却对他的悄然无声的消失没有半点关注。我们与其说孔乙己的悲观结局是因为四肢不勤，倒不如说他放不下骨子里的清高，以及对读书人身份的误解以及盲目，自我认为读书人品质高尚，并以此身份来掩饰自己内心的自卑。

然而当今社会上并不乏孔乙己这种人，在生活面前，他们因放不下面子而不肯向现实低头，一直执着于自己的身份却生活得卑微，最终却成为了生活的悲哀者。