|
■ ■ 杨俊洁 电视记 家里常常会有虚拟大战，父子俩总是你死我活的敌对双方，而我一旦闲下来，也火速被拉入其中一个阵营，他们抢着要我，却又总爱嫌弃我的战斗力。在一次次枪林弹雨烽火硝烟中，结婚时买的液晶电视，被儿子玩具枪的枪托，锤了一个豌豆大的黑点，谁知黑点像传染病一样渐渐蔓延，越来越宽，越来越长，凑合没几天就整个屏幕都黑了。打听了一下，修理的费用太高，于是只有又买了一台更大更薄的新电视，就皆大欢喜了。 也许是得来的过于容易，电视节目又过多，往往翻来翻去，记住的电视还没有广告多，任男主女主们使出浑身解数勾心斗角，为命运哭得死去活来，我竟无动于衷。霸屏的演员太多，往往这里刚死了，那里又精神抖擞活蹦乱跳，看得真的是百炼成钢了。  记得小学六年级时，写过一篇作文《我的爸爸》，语文老师百般夸奖，还在家长会时朗读了一下，家长们同学们直赞叹，我也一副得意洋洋样子，所有的骄傲几大盆几大罐都装不完。谁知回到家爸爸若有所思的问我，你写我 “刀刻一般的皱纹”，我有那么老吗？问得我顿时哑然，没好意思说是作文书上现抄的词儿。现在想想，那时的爸爸才四十一岁，确实皱纹不该是“刀刻一般的”呀，那怎么形容爸爸还不算老的脸上，那几根抬头纹呢？儿时的作文还真是难写啊。 其实这篇作文，记录的就是家里看电视的故事，写他为了我们好好学习，总是把电视声音放的很小，甚至一心一意的关怀生病的我……总之极尽所能的拍尽马屁，结果被那几根皱纹搞得功亏一篑，而事实往往比文章更加的生动鲜活，憋屈苟且，这大概就是生活的本质吧。      在一个冰天雪地的冬天，妈妈背着弟弟，牵着我和二姐，离开奶奶姥姥，坐了三天三夜的火车。火车上没水喝，车厢里面却跑满了水，我们的布棉鞋浸满的水下车就变成了冰。乌鲁木齐火车南站简直就是溜冰场，根本就站不起来，几番摸爬滚打才下了站台。又经过两天一夜的班车来到那个山边的小村庄。天都黑透了，那个冬夜雪极厚，极冷，当妈妈拽着鼻涕和鞋底都冻得僵硬的我，穿过一条条小路来到一处低矮的土房面前，我有点失望，更何况还有一只冻死的小猪在猪圈门口站立着向我们张望。 推开木门，屋里的水蒸气扑面而来，我见到了年轻的爸爸。高高瘦瘦的，挺陌生，但无论怎样，他都是我毋庸置疑，占绝对领导权利的爸爸，我有点怕他什么也不敢说。进屋是厨房，右手边是个客厅兼卧室的大点的房间，屋里摆着一张大床、一个大衣柜、还有一个写字台，都是统一的浅蓝色油漆，天啊！写字台上居然还有一台电视机！这是我第一次见到电视机，简直就为它的精密神奇所折服。这是我的家！居然还有电视机！ 虽然只是14寸的小黑白电视，晚上却挤满了人，抽烟、打扑克、下象棋。如果有人赖皮了，一顿吵闹，遇到酒鬼了，又是划拳，又是流泪倾诉，半夜都不走。不知道是来看电视呢？还是寂寞的冬夜无法打发呢？妈妈常常忍无可忍还得忍，爸爸是个极好面子的人，谁要和他的客人过不去，谁就比仇人还仇人。还好大多时候，还是不太影响看电视的。 家里的天线可以收到两个汉语信号（当然还有哈语蒙语维语信号），博乐市的电视信号，每晚八点半到十二点，先转播新闻联播，然后电视剧，再穿插若干广告，周末早上十二点到两点是儿童节目。温泉县的信号弱，经常电视上不是雪花多，就是声音不清楚，但是我们这些孩子却更喜欢，因为它总是联播电视剧，特别是逢年过节，从早到晚一个连续剧一口气播完，什么《雪山飞狐》、《霍元甲》、《射雕英雄传》……看得太过瘾了。  那时的广告，直接在红蓝底上印上黑字，播音员一念就是半个小时，半夜看累了，出去散散步，绕着村庄转了一圈回来广告还没完。根本不必父母催促作业，一回到家就忙不迭的完成了，还要到父母跟前各种勤快各种讨好，才得以快快见到英俊的“花无缺”和可爱的“小鱼儿”。 那是怎样的痴迷啊！常常随着剧情的变化，寝食难安朝思暮想，大半夜看《大话西游》哈哈大笑，惊醒了爸爸，一顿臭骂！赶紧落荒而逃。一个夏天和弟弟被发配到了一个荒无人烟的戈壁滩上养鸡，于是百无聊赖中我们为小鸡起了好听的名字，这只叫“花无缺”那只叫“铁心兰”，糟了“胡斐”被老鹰抓走了，留下“苗若兰”怎么办？伴随着荒凉的黄昏，这些美好的名字，陪我们度过了一整个鸡毛乱飞的夏日。 有时也会有惊心动魄的时刻，一边复习功课，可是一边放着好看的节目，怎么写的下去呢？于是就趴在门缝里偷看，看到搞笑的小品什么的，还不敢笑出声，得死死的憋住，一幅捶胸顿足恨不能撞墙的样子，真是丢人。有一次妈妈突然出来，急得我抓耳挠腮又没地方躲，情急之下就像蜘蛛侠一样，屏住呼吸紧贴着墙角站立，妈妈从我面前经过，只差几公分竟然没发现我，径直开门出去了。感谢那时没有光污染，夜那么黑…… 后来家里换了大的彩色电视，我却读了高中住校去了，再后来家里盖了新房子，老房子连同那个14寸的黑白电视一起卖给了一户哈族的牧民。他们将土院墙砌成了石头的，旁边的墙圈子装上了草料，从前父母的房间现在已经铺上了宽大厚实的花毡，墙上贴满的奖状和照片，现在也换上了漂亮的壁毯。角落里的小方桌上依然摆放着那个熟悉的黑白电视机，一个哈族小男孩扭着旋钮在换台，但是电视机已经太旧，都是雪花，估计也用不了多久了，我看了一会儿，就匆匆离开了。 有些事情注定无法挽留，而且一路行走下去还会逝去更多，不必舍不得，也不必活得太用力，简单随性顺其自然就好，否则泪水太多。 曾经那么久远的一个夜晚，凝碧的夜空迷一般伸向远方，净透的月光洒在空旷的院落，泛着缕缕白色的光彩。一个女孩儿，面庞粗糙黝黑，穿着不够合身的，姐姐的旧衣服，随着电视机里杨钰莹甜美的歌声，轻轻的哼唱，快乐的舞蹈，旋转了一圈又一圈。 她不孤单，也不寂寞，繁星和月亮都是观众…… |
|
|
