|
原创声明：作者授权原创首发文学天空，侵权必究。 小说天地： 插图来源：网络 月芽村有个赶大车的老把式，脾气倔。人们管他叫：倔三爷。 那一年完秋，他给生产队往县粮库交忠字粮。过晌，在大门外的寡妇饭店下馆子。六个人，要了六大海碗炸酱面，每人一大碗吸溜吸溜吃起来。 其它五个人一进门，就把破草帽子摘下来，扔在墙角。唯有倔三爷不，吃面条时，头上还戴着草帽子。当时还只有十七八岁的儿子宝柱就说：“爸，您是不是求雨呢？” 倔三爷却说：“你小孩子家知道什么？他们的草帽是麦秸杆编的，只能轰家雀；我这是蘑菇草帽：顶子，是你妈给镶的黄蓝布五福捧寿，四边圈的是紫布云彩勾儿。我怕丢。” 但戴着草帽吃面条，不但样子滑稽，草帽带儿自然也跟着添乱。一低头，草帽带儿就垂下来，掉在面条碗里，弯曲折叠的形状和面条差不多。他只好将草帽带儿撩起来。可是再一低头，草帽带儿又坠进碗里，如是者三，有和他抢吃抢喝的意思。三爷的庄稼火这回“腾”地上来了，一怒冲天，势不可挡。只见他把草帽带儿，三抻两拽揪下来，在手中团了团，摁进面条碗中，用筷子捣杵着，“你比我还饿？好，我不吃了。让你吃，让你吃个够！撑死你！！” 如今的倔三爷享福喽！儿子宝柱开出租车，早上从石园东区撮几个“散活儿”带到南法信，或空港物流仓储站；然后到首都机场排队“趴活儿”；到达城里后，开始扫马路“捡活儿”。晚上，还定时能从潘家园捎回一个收古玩的南方人，顺路回到石园东苑，那是包月的活儿。来回来去，很少有跑空的时候。因此，倔三爷的酒壶，常常是满满的。 倔三爷赶了一辈子大车，就保留喝酒这样一个嗜好。他饮酒还有这样两个特色，其一，就认牛栏山百年二锅头；其二，无论冬夏，先把瓶酒注入他独有的酒壶之中。然后将酒壶再坐进热水盆中，酒温才饮。他从不吃冷酒。倔三爷有一句名言：喝凉酒，使官钱，终究是病。 三爷的酒壶也颇具特色：高装、细颈、圆肚、弯嘴；通身青底蓝花；一只凤凰，展翅飞翔。凤头是壶嘴，凤尾则是壶把，而瓶盖如柿蒂四瓣。而且此壶还有一绝，壶中有两个分隔的空间，可同时盛白酒与茶水，行话称：阴阳鱼。只要将壶盖往左一转，壶嘴流出的是酒；再将壶盖向右一拧，同一壶嘴流出的却是水。 一次偶然的机会，宝柱带那个收古玩的南方人，到家中作客。三爷自然是温酒相待。可那个南方人，却直勾勾盯住了这把酒壶，眼睛放出光来，“请问老爷子，这壶，这把酒壶，怕是有些来历吧？” 倔三爷一笑，“要说来历呢，也有点来历。我爷爷的爷爷给北京王府的贝勒爷，赶了一辈子小轿子骡车，救过贝勒爷一回命。这把壶，就是贝勒爷送给我爷爷的爷爷的。这不，传到我这辈了。” 那个南方人听了，点点头，嘴里不由得“噢，噢”两声，“我明白了，我明白了。” 第二天，宝柱就神神秘秘地跟父亲说：“爸，爸！昨晚在咱家喝酒的那个收古玩的南方人，要把您的酒壶，过过手。一吐口，开价两万。” “不卖。”倔三爷一口回绝，“三万也不卖。” 又过了一天，宝柱又神神秘秘地跟倔三爷说：“爸，爸！那个人出到五万了。” 倔三爷反问，“一把壶，值那么多钱？” 这时宝柱才说：“那人说，他要是没看走眼的话，这把壶真正是元青花瓷。这不是酒壶，叫执壶。壶的底部有三颗支钉。整个潘家园旧货市场，截止现在，还没有一件是真正元青花的，都是假的。” 倔三爷又一笑，“那个人，我头一眼就看出他是个南蛮子，想来‘憋宝’哇！” 宝柱忙摆手，“您可别误会人家。我和他打一年多交道了，他和我说的是真话。我看这人还行。”宝柱又嘱咐，“他说了，您要留就留好了，可千万千万别摔了 卒瓦 了。” 宝柱是个孝子，他还遵守着《弟子规》中“出必言，返必面”的古训。早上出车之前，他会手里晃着车钥匙，对父亲言明，“爸，我拉活儿去了啊。”倔三爷呢？照例“嗯”的应一声，“别喝酒啊，没事儿就早点回来。” 晚上收车回家时，宝柱往往一只手还晃着车钥匙，另一只手掌，或托着六必居的酱牛肉，或熟猪肘；再不，又提拎一瓶“牛二”。把这些东西往厨柜桌上一墩，就从内衣口袋往外掏钱，抖落着一沓百元大票就显摆起来，“爸，您说我的点儿怎就那么正呢？加满一箱油，还剩三百多！” 宝柱继承了倔三爷的基因，好喝酒；同时，也传承了他爸喝酒的好习惯，就是中午绝对是滴酒不沾，怕酒后误事。只是到了晚上没事时，爷俩才温酒相对，滋吧咂吧地能喝出声来。小酒小菜，那叫一个滋润。 爷俩往往边喝边聊，还互相沟通车艺。宝柱爱给父亲戴高帽，“咱村出过二三十个大车把式，爸，您的鞭杆子，软硬劲都有。要软呢，就打拉帮套的牲口软肋，一打一哈腰；要硬呢，一鞭子抽到稍子马的耳台子，能把牲口抽一个骨碌子。多淘气的尥哥骡子，一到您手里，老实得跟猫似的。”然后，又感慨地给父亲满上酒，“您也真不容易。大鞭一抱，脖一缩，怀里揣着两棒子面饽饽。省下每天四毛钱的补助，来喂我和我弟宝刚，这两个半大小子克郎猪。” 倔三爷更有感慨的资本啦，“你比我强多喽！我不过是当了一辈子车耠子。你是个司机。你有拉客的一套口诀：扫、趴、蹲、撮，前赶后错，追好车，超破车。可是哪，我所担心的不是你弟弟，他坐办公室；我提溜心的是你。你晚上收车一回来，我的心‘呱哒’才放下了。” 忽然，宝柱的手机响了。他赶紧将手机扣在的耳朵上，“哎，哎，是我，是我，我是宝柱。什么？马上到城南去一趟，多少？五千块？好，好，我这就过去。” 宝柱放下手机，就抓桌上的车钥匙，“爸，我出去一趟，也就三、四个钟点。” 父亲的老手，却一把摁住了儿子的大手，厉声问，“干什么去！？” 宝柱见状，红红的脸，只好实话实说：“那个南蛮子让我连夜拉他到城南娄子庄，去看几件‘坑里的活儿’，天亮之前回来，车费五千块！我得去呀，第一，应人是事；第二，五千块。我得踩多少脚油门啊！您别拦我，拦，我也得去！” 知子莫如父。倔三爷知道自己的脾气是：倔！但更知自己的儿子脾气随自己，是：凿！ 此时，倔三爷将那祖传的酒壶高高举起，问儿子，“小子，你说，这酒壶值多少钱？” “五万。”宝柱脱口而出。 倔三爷手一松，“啪嚓”一声，这件古老而沉静的青花瓷，掉在地上，粉粉碎！ 就在宝柱惊愕之余，倔三爷说道：“三天以前，前院的宝利开出租车，只喝了三两白酒，夜间出车就出了车祸。一死一伤，死的是六十多岁的老头，现在还在医院太平间冻着；伤的是他的独子儿，大学毕业读硕士刚一年，还在医院抢救。医生说了，抢救过来也是个植物人。”他缓口气，继续说：“你不是不知道哇！我的孩子，你刚才喝了半斤多白酒。你别看这二锅头在酒壶里存着没事儿，可搁在你肚子里没准就会出事啊！你开的是汽车，铁皮包肉；可行人哪，是肉皮包肉。你的汽车就由交通利器变成杀人凶器。我说句你最不爱听的话，你没了，我还有你弟弟，我还有一个儿子；可苦主呢，那不就断子绝孙了吗？我把酒壶摔了，五万，十万，有价；可人命，有价吗？你就行行好吧，爸求你了，爸给你跪下了！” 作家简介： 作家许福元老师近照 许福元，笔名星白。中国作家协会会员，北京市作协会员。主要作品有：诗集《早春》；小说集《半夏》《仲秋》《惊蛰》；散文集《瑞冬》；游记《印象美国三十天》。另有作品散见《北京文学》《小说林》《小说月刊》 《星火》《当代小说》《飞天》《大家》等刊物。短篇小说“香火地”和“娘亲舅大”分别获2012年，2013年北京市职工创作“五一”文学一等奖。“卷毛活”获首届浩然文学奖短篇小说一等奖。其作品多篇被收入各种选本。散文“盲人玫瑰”被列为中学生课外阅读文本。小说“吊炕”“栗子. 立子” 被列为某高校高考模拟试题。 本文审稿：张学文 插图来源：网络 文学天空作品回顾： |
|
|
