|
杨书敏——一九八一年毕业于昭乌达蒙古族师范专科学校，中文专业。赤峰市松山区蒙古族中学高级教师。 
童年的记忆（一） 书敏 
自打记事那天起，就数的清家里共有九口人，姥姥姥爷，爸爸妈妈，哥哥姐姐，弟弟妹妹，还有我。由于姥爷和爸爸工作的关系，我们分两处过。姥爷在街里工作，哥哥姐姐就跟随姥姥姥爷在城里读书。爸爸在喀喇沁萤石矿工作，我和弟弟妹妹出生那里，跟随父母，住在矿上家属院里。
在爸妈这边，我就俨然成了家中的老大，爸妈上班，看弟看妹，就成我义不容辞的责任（那个不讲计划生育的时代大多数家庭都是大孩儿看小孩儿）。此时我也只有五六岁，虽是小弟小妹的司令，也只管得了两件事 ——别让刚刚会爬的妹妹掉到地下摔着，她爬到炕边，我就拖着腿拽回炕里，有时在炕沿上摆两朵棉花团，说那是耗耗儿，会咬人的；别让会走又淘气的弟弟出去乱跑，他一要溜走，我就喊，你要不听话，我给你告妈，这话一般是很奏效的。至于他们饿不饿，渴不渴，哭不哭之类的我就无能为力了。
姥姥妈妈和大姐 记得有一次。天已擦黑，妈妈还没有回来，心里有点发慌，就对他俩说，妈妈咋还不回来，咱们哭吧，我一带头，我们仨就哭成了一团，直把邻居于婶引来，陪着我们，直到妈妈回来。自此妈妈工作期间就取消了休息，为的是早干完早回家（妈妈做家属工，计件挣钱）。 初春的某天，蓝天如洗，万里无云，太阳把大地照耀得暖洋洋的。孩子们犹如冬眠的小虫忽然苏醒过来，在院子里嬉闹玩耍，跳绳，跳皮筋，丢沙包，丢手绢，……好不热闹。我按捺不住阵阵的眼馋心痒，想出来一个顶好的主意，找来妈妈筛面用的大箥罗，放在院子里，把不会走路的妹妹放进去，既爬不出又摔不着，领上弟弟入了伙，玩得好个开心快乐。妈妈虽然认可了我的看孩儿方法，但每当上班前，总有一番不放心的千叮咛万嘱咐，别只管玩，看着妹妹点，记着把箥罗放到阴凉地，记着给她喝水，别让弟弟跑丢，天如果要来雨，赶紧回屋，不能淋着，我一一应者。有时妹妹也不甘于围墙里的约束，用哭声来表示抗议，这时我只好抱着她，看别人玩耍。没有大人抱孩儿的臂力，我的抱法比较粗鲁野蛮，两只胳膊使劲地勒住她的肚肚，我俩的脸同一朝向，其实，就是嘟噜起来，我累，她也不舒服，一会又被我放回原处，她也就乖乖地认命了。 女孩，自然爱美。有一天妈妈走后，我就把妈妈的化妆品（一大瓶的凡士林油）找来，在我们每人脸上涂了厚厚的一层，厚到什么程度，说起来好笑，只觉得眼睛像是被浆糊粘住，难以睁开。不能出去了，我就把妹妹放在窗台上坐着，我和弟弟趴在窗台上眯缝着眼做望眼欲穿状。结果脸上厚厚的凡士林油被太阳一晒，竟然汗珠一样的往下滚，散发着一股难闻的油腚子气味。妈妈回来，见状，又气又笑，好顿擦洗，我们仨才算舒服，妹妹也不哭不闹了。
懵懂好奇的童年，总有想不完问不完的十万个为什么，有一天忽然想求解一件事——弟弟妹妹归我管，我小时候谁来看呢？姥姥不可能抛下读书的哥哥姐姐来管我吧？问问自己的小脑袋，问问自己的小心脏，无解。就去求证妈妈，得到的是极简的几个字——屋里锁着。我又惶惑地问，会爬了会走了呢，又是极简的几个字——身上背着。我似信非信，也许就像曾经问妈妈，我们都是从哪来的，得到的答案是，“大风刮来的”一样，对于那些不便向孩子说清抑或是非一句两句说得清的问题，妈妈一概用不甚其详的只言片语来敷衍孩子，制造童话效果吧。但有一个细节是确定无疑，是姐姐说给我的。我会走了，弟弟妹妹还没有出生，妈妈上班之外，还有些剩余时间，就带着我，找老乡们不曾开垦的沟头地脑，刨镐头地。每次出发前，妈妈都偷偷煮上两枚鸡蛋，到了山上又偷偷把两枚鸡蛋分别藏在不同的石头旁边。我一旦耍熊开始，妈妈就说，去找找，石头缝里有没有野鸡蛋呢。我左找右找，怎么也找不到时，妈妈就指着某块石头说，到那儿找找，也许会有。鸡蛋找到了，我美美的扒着，吃着，妈妈无干扰地劳作着。第二枚鸡蛋是为我发起第二轮捣蛋时备用的，兴许不待用到，妈妈就收工了，这枚鸡蛋就又被妈妈偷偷带回来，留着明天再用，那时的鸡蛋是稀罕物。晚上，趁我入睡，妈妈又点灯熬油为一家人缝衣做鞋了。第二天妈妈如果还能抽出时间经营她的镐头地，她不说去干活，说，“走，妈妈背你去找鸡蛋”，我就高高兴兴地跟妈妈走了。因为妈妈的勤劳苦干，生在长在国民经济困难时期的我们没有挨饿，也没有吃糠咽菜，妈妈刨镐头地种下的小米有上千斤吧，或许还要多。记得用一个大茓子（一种窄而长的席子）螺旋状地围成粮仓，几乎顶到了屋棚，家里的粮本干脆借给了爸爸的同事家领了，他家连阶五个小子，俗话说得好，半大小子吃死老子，供应的粮食根本接济不上，甚至于棒子瓤都加工碎了用以充饥。那个食不果腹，衣不遮体的年代，我们没有挨饿受冻，可饱经沧桑的老母亲吃了多少苦受了多少累，无法用数字来统计，感谢母亲，有妈就有温饱，感恩母爱，有妈就有幸福！
|
