【原】有声读物丨乡间,那些渐行渐远的手艺人

家在黄岛 2020-07-10

展开全文

点击上方绿标收听音频

　　那些年，乡间除了常见的木匠、石匠、瓦匠、铁匠、画匠这些匠人外，大街小巷还活跃着弹棉花的、剃头的、卖货的、补锅修盆的，锵剪子磨菜刀的、捏面人的、吹棉花糖、修鞋的等等，这些人也被称为手艺人。他们精湛的技艺、勤恳诚信的劳作，给乡间单调的生活注入了生机和活力，成为当时乡村里一道独特的风景。

　　“锵剪子唻—磨菜刀！”清晨，一阵清脆婉转的吆喝声从远处飘来，磨剪刀的来了。不久，大街的转弯处便会冒出一个肩扛长板凳的人，板凳的一头放着磨刀石，另一头搭着个布袋，布袋里装有锤子等工具，凳子腿上拴着个小水桶。很快，有人拿着菜刀、剪子围了上来，边看着磨刀师傅的手艺，便议论着家长里短，一天的生活就这样开始了。

　　弹棉花的从来不用吆喝，他们用木棍敲打着木盒，发出“梆梆”的声音，不用问，全村都知道弹棉花的来了，勤快的妇女赶忙找出旧被子送去。弹棉花需要两人搭档，一般都是师徒、父子、夫妻、兄弟等，他们随便在村里找块空地，安置妥当后就干起活来。弹棉花的人身背棉弓，用木锤频频击弦，弓弦激烈地抖动，发出“松松-蓬蓬”的声音，棉絮一缕缕地被撕扯着，向四处飞溅，犹如一只只受惊的洁白小鸟，迅即飞起，又慢慢地落下。棉弓指向哪里，哪里就是一阵飞舞，不长时间，案板上就出现了一层厚厚的、松软的棉絮。再经过压、磨、上线等工序，一床暄腾的棉被就弹好了，抱回家后，不仅又闻到那熟悉的老味道，还会做上一个五彩斑斓的梦。

　　每逢赶集，在集市的一角，一定会有一老二少在叮叮当当地打铁。听人说，这是父子仨人，父亲五十多岁，常年风餐露宿，一张黝黑的脸上爬满了深深浅浅的皱纹。两个儿子，一个膀大腰圆，浑身的腱子肉，一个年轻瘦弱，个头较小。仨人中父亲掌小锤，大儿子轮大锤，小儿子拉风箱。风箱拉动时，通过一根铁管吹上炉头，把炉头里的煤烧成紫红，镢头、锄头、抓钩一类的农具就埋在烧红的煤里。穿帆布护裙的父亲拿一把大铁夹子把鐝头夹出来，放到砧铁上，先用小锤敲两下砧铁，叮叮悦耳，然后敲在鐝头上。随后，大儿子抡起大锤，“嘡嘡”跟进。只见他身上的腱子肉一紧一颤，很快，他后背渗出豆大的汗珠，在阳光下晶晶闪亮。大锤、小锤交替进行，上下舞动，火星四溅。打造成型了，父亲用小锤再当当敲上一阵，然后儿子拿起一把大剪刀把边角裁掉，顺手把鐝头放在盛满清水的铁桶里，“滋”的一声，一股白烟升腾，一件农具打成了。

　　最热闹的要数货郎到来了。“嘣咙嘣咙嘣”一阵货郎鼓响起，正在闲聊的大婶大嫂、做着针线活的姑娘、刚过门的小媳妇和玩得正高兴的孩子，放下了手中的一切，飞快地围了上来，不一会儿，货车边就聚满了男女老少。货郎的车筐打开了，里面有针头线脑、衣帽鞋袜、铜锁拉链、皮筋纽扣，还有什么剪刀、火柴、清凉油、铁钉、红糖、打火机等等，简直就是一个百宝箱，样样俱全，应有尽有。姑娘媳妇各自挑选喜爱的头饰花线，小孩子的目光则停留在玩具上，久久不愿离开。年轻的货郎边照应着，边看那些模样俊俏的姑娘，直看得人家面红耳赤。村里泼辣的妇女看不下去了，骂起货郎来:“看啥看，有啥好看的，回家看你媳妇去？”接着拿起一根漂亮的橡皮筋塞到姑娘手中：“不能让他白看，拿着，不给钱了！”也有老大娘在一边打趣道：“嘿嘿，瞧上这个俊姑娘是吧！光看不行，拿嫁妆钱来，我给你做个媒！”这下，轮到货郎脸红了，他羞愧地低下头。也有姑娘和货郎看对眼，私定终身的。听说，邻村一个姑娘就看上了一个货郎，没经家里人同意，偷偷地跟货郎跑到了富庶的南方，小日子过得很不错。

　　来村里最勤的要算剃头匠了。这些人原本就是附近村庄里的农民，忙时务农，闲时靠理发挣点钱补贴家用。常来我们村里的剃头匠叫王麻子，可脸上看不出有半点麻相，也不知这个名声是怎么叫出来的。他理发的固定地点是村供销社的南墙根。放上一把太师椅，前面摆上一个脸盆架，边上再放一个小炉灶，烧上一壶开水，就开张了。王麻子人和善，说话不紧不慢，剃头、刮胡子时很有耐心，手艺也很高超，常常看到大人们靠在椅背上，眯着眼，让王麻子来回摆弄，看表情十分享受。王麻子还有手叫好的技艺是掏耳朵和拿颈椎。剃完头后，他从圆竹筒里倒出细细的、长长的挖耳勺和云扫等，让理发者朝光线亮的地方坐好，然后将挖耳勺伸进去，片刻，便将耳中的污秽掏出来。掏完耳朵后，他再给理发人按摩一阵，拿起人家的手掌平举、拉扯、旋转肩、肘等关节，一阵噼里啪啦后，用他的胳膊肘按压几个穴位，立即感到，像有一股滚烫的电流冲击全身，让人感到酥酥的，腾云驾雾般舒服极了。还没等享受够，王麻子用手拍一下背，“好了，起来吧。”理发者这才恋恋不舍地站起来，大大地伸一个懒腰。

　　如今，那些足迹曾遍布乡间的手艺人不经意间陆续淡出我们的视线，曾经的场面已经成为遥远的记忆。但我还是会时常想起他们，作为时代特殊的角色和职业，他们用自己娴熟的手艺，扮靓过乡村人的生活，盘活了乡村的气氛。