|
欢 迎 关 注 远 方 诗 歌 文 化 传 媒  作者：李玉凯 主播：海内存知己 编辑：胡小柯  ❖ 走进儿时骑自行车的岁月 作者：李玉凯 在并不遥远的过去的日子里，在我的记忆长河里，自行车身价之高，使你无法想象。那曾是一代人追求的梦想。 小时候，我们小孩经常来到村十字路口北边的大坑里玩，那儿有一棵长得弯曲的柳树，我们称作“骑自行车”。因为树杆半躺着离地面不高，刚好够一群小孩子能爬骑在上面，双手扶住树干，用脚上下蹬，酷似骑车的样子，特别有趣。 “叮铃铃——我的自行车来了！”我们几个小孩儿排着队一起爬上去，轮流爬到弯柳处，腿跨过去，不停地上下蹬，嘴里念念有词。这模拟的自行车如真的一样，那感觉很奇妙。到了晚上睡在芦苇席子的床上，满脑子想象着骑自行车的样子。当母亲下床扫院子做饭去了以后，我偷偷地用两只脚在芦苇席上一曲一直，体会脚蹬车时的感觉。那感觉同样也很奇妙了。有时候睡梦里也梦见骑车，双脚不停地弯曲又蹬直，蹬直又弯曲，踏醒了旁边的母亲。 大家围坐一起吃早饭的时候，母亲把这当笑话讲给家里人，口气里充满了既责怪而又心疼怜惜的表情，末了，总会念叨一句：“这个孩子！”我感觉特别不好意思，小声地争辩似地喃喃道：人家就是就喜欢么。 确实，上世纪七八十年代，农村人出行到集市街头做买卖，靠的是自行车。有些人甚至用自行车驮运扫帚，他们骑车的技术高超得如同耍杂技：将几百个扫帚竖绑于自行车后座的两边，然后骑行二三百里路，老远你只看见高高的扫帚在马路上移动，却看不见人和自行车。还有人在自行车车座后面捆绑两个竹篓，下乡收种蛋，把收买的种蛋放在竹篓里，当年的父亲就用自行车收买鸡蛋孵小鸡。 记得乡邻买了自行车，他们就把车子小心翼翼地推进了堂屋里。堂屋里除了装着没多少面的面柜，再没有值钱的家当。自行车进了堂屋里便成为最大的摆设，家里人没事的时候，就用抹布或是鸡毛掸子不停地擦拭掸抹，使自行车锃光发亮一尘不染。还有的家庭，把自行车放在屋里之后，再用床单盖在上面，生怕荡上土尘，犹如孩子娇惯。那时，年轻人新婚，带媳妇儿上街，推着自行车到照相馆鼓足精神照相，一时成了时髦，好比现在年轻人站在宝马奔驰前拍照晒汽车的一样。 为怕磨了车上的油漆，还要买塑料带子缠绕，从三角大梁，到捎货支架，再到车把脚踏拐子，包了个严严实实，接头处用火柴烧糊黏贴。看着有些门路的人用废旧的电影胶片缠车子，甚是羡慕。有些人爱惜车，怕下坡里用手闸刹车把股圈上的镀光跐掉，一遇到下坡路就舍不得骑行，下车推上走，到了平路才骑行。也有的索性把前轮的挡泥瓦卸下来，遇到下坡需要刹车时，就把一只腿弯起来，用脚在前叉后跐着轮胎减速。 有一次，我照样去玩，结果因为不懂原理，手指头被夹在链条里。由于车是锁着的，轱辘不能转，链条只能倒转，链瓦挡住被夹的手指不能倒旋，如同手铐越动越紧，疼得我一动不敢动……直到大人干活回来开了锁，才取出了手指头，我既疼痛难忍又挨了一顿训斥。这是我在娃娃时代干的很愚蠢的一件事。 如今，虽说家家户户都有了小轿车，但还是很怀念那个全民骑自行车的年代。“洋车”——那个我曾经梦魂萦绕的自行车，如蜗牛般爬行的时代里，它环保、快捷而又不怕堵车，又能锻炼身体。在它沉寂了多年后，又以“共享”方式露出街头，风靡、时髦起来了，中国出现了全新的自行车服务，孕育了新的自行车文化。自行车，是一代人的艰辛生活的记忆，也是整个社会发展变迁的缩影。 光阴似箭，时间如梭。一晃三十几年从身边悄然消失了，不少回忆也随之消失了，但骑自行车的那段美好时光，我永远也不会忘记，那骑着自行车像小鸟一样飞的一幅幅画卷，依然清晰地保存在我那不会褪色的记忆里。  【原创首发】 作者简介 作者：李玉凯 李玉凯：新乡市作协会员，新乡市杂文学会会员，延津县作协会员，原阳县诗词学会会员，李氏家族文化研究发起者，中学数学教师。  主播简介 朗读者：海内存知己 海内存知己：吉林省长春市人，长春市朗诵协会会员，用声音传递人间的美好。 |
|
|
