1 全裸出镜,美貌让军火商疯狂追求1914年,海蒂·拉玛出生在维也纳,父亲是银行家,母亲是钢琴家,经常出席上流社会的各种宴会。 海蒂·拉玛不但继承了母亲的美貌,生得美艳无比,也聪慧玲珑,7岁就能跳芭蕾和演奏钢琴曲。 美貌,是她的幸运,却也成为她的不幸。 她曾在自传中说:“那时候我觉得,一个女人长得漂亮,就会有男人爱她,这个世界就是这样。” 小时候成绩优异的海蒂·拉玛不是一个循规蹈矩的人,自己想做什么就会不顾一切实现。 17岁时,不顾父母反对,她放弃了在读的通信专业,跟着著名的戏剧导演马克斯·莱茵哈特去德国,学表演。 1932年,18岁的她美得像一朵出水芙蓉,娇艳无比。 也就是在这一年,她做了一件惊世骇俗的举动——在电影《神魂颠倒》里全裸出镜,还呈现了女人的高潮。 这是电影史上第一次有女演员全裸出镜。18岁的海蒂·拉玛就此被写入世界电影史。 但这也为她的人生埋下了种种伏笔,成为贯穿她一生的命运之线的开端。 全裸在当时是极为伤风败俗的事,因此,这部电影被很多国家禁播,教皇怒斥这是“丑闻”。 海蒂·拉玛面对纷涌而至的怒斥嘲讽,只是淡定地说:“我痛恨所有的传统,即使是艺术也一样,全裸算什么。” 这份强大的勇气,与众不同的思想,让海蒂·拉玛成为异类,男人们都垂涎她的美貌,却没有人看得起她。 但也因为这部电影,一个叫弗里茨·曼德尔的男人开始疯狂地追求地拉玛。 这个男人不是普通人,他是个军火商,富得流油,而且喜欢结交纳cui,是希特勒和墨索里尼的座上宾。 认识三个月,拉玛就和曼德尔闪婚了,但一结婚她就后悔了。 因为曼德尔并不是真的爱她,他只是想占有她,而且处处监视她,连上街都不允许。 为了自己的颜面,曼德尔重金收购拉玛出演的《神魂颠倒》后销毁。 他很喜欢带着拉玛出席与纳cui们的聚会,因为她的美貌能满足曼德尔的虚荣心,更能为他带来更多的订单。 1937年,忍无可忍的拉玛在一次酒宴时,她迷晕了随侍的婢女,翻窗户逃跑了。 第一段婚姻,维持了四年就结束了。 2 美貌带给她成功和巨大的孤独逃走的拉玛依旧想走明星之路。 1938年,拉玛在诺曼底号游轮上遇到了她后来的老板路易·梅耶,但是怎样让他高价签下她? 拉玛穿上精心挑选的礼服,在诺曼底号上走来走去,美艳的她吸引了所有人的眼球,就连女人都挪不开眼。 路易·梅耶自然也不例外,他紧紧盯着拉玛,觉得不签下她是自己的巨大损失。 就这样,拉玛以500美元的周薪和米高梅老板签下了7年合约。这个价格高得惊人,当天就上了头条。 而那时候,拉玛连英语都不会,只是在船上临时学了几句。因为她的美貌,她轻易又走上了明星之路。 此后拉玛出演了20多部电影,虽然都大卖,但她并不快乐,因为所有人关注的都是她的美貌,而非演技! 当然,她的演技确实也跟不上她的美貌,她在演艺上的成功可以说,就!是!靠!脸! 在当时金发女星一统好莱坞江湖,但黑发的拉玛打破了这个局面,只要贴出她的海报,电影就一定会大卖。 她迷倒了无数男人。 毕加索、卓别林、奥逊·威尔斯、霍华德·休斯,甚至连肯尼迪都争先要跟她约会。 她成了女人们争相效仿的对象。 费雯·丽因长得像她而自豪,伊丽莎白·泰勒被誉为她的接班人;明星琼·贝内特就是以模仿海蒂·拉玛成名。 很多女人纷纷把头发从中间分开、染黑,化和她一样的妆,从发型模仿到妆容,都想成为男人眼中的尤物拉玛。 但遗憾的是,拉玛却没有比较经典的作品传世。 她曾经很沮丧地说:“任何女孩都能变得迷人,你所需要做的全部事就是站在那儿并且看起来很蠢。” 其实,拉玛这话也只适用于她这样的天仙美人,普通女孩要是让自己真的看起来很蠢,那才是真的蠢。 因为美貌,她的事业并没有像她期待的那样,走到想要的巅峰。 因为美貌,她的感情之路也不顺遂。 拉玛有过六段婚姻,第一段就是上面说的曼德尔,第二任丈夫是作家,第三任丈夫演员,第四任丈夫是乐队指挥,第五任丈夫是石油商人,第六任丈夫是律师。 她曾说自己在感情中就是个傻瓜。 到49岁开始最后一段婚姻时,仍然没有明白自己到底需要什么,不知道该找什么样的结婚。 美貌似乎成了拉玛的诅~咒。 凭借美貌就可以获得成功,但那不是对她能力和价值的认可,那不是她想要的。她不想仅仅做个花瓶。 男人们对她美貌的热衷,让她既渴望真爱,又分不清什么是真爱,在惶惑中寻寻觅觅,最后连她自己都茫然了。 直到,她很难再相信,也失望地不再寄希望于感情。 于是,50岁离婚后,她便开始了孤独的后半生。 3 不被承认,她终于迷失在自己的美貌里如果拉玛的一生仅仅受制于美貌,倒也没什么好谈论的,但这个女人却又那么不一般。 尽管拉玛的美貌在当时无人可比,但她还是想让自己的身材更好一点。 1939年,她认识了研究人体腺体分泌的乔治·安太尔,结果一见面才知道,安太尔是一名音乐家,研究腺体只是业余爱好。 随后,两人聊到了纳cui和无线电通信,聊着聊着就说到了控制鱼雷信号的问题。 于是,两人合作,借鉴钢琴弹奏发声原理,设计了一个飞机导航系统,如果装在飞机和鱼雷里,可以控制其信号。 他们把这个命名为“跳频技术”,并申请了专利,还希望无偿捐给美国政府,用以打击纳cui德国。 但美国政府压根不相信她,军官们都觉得一个女演员搞有关军事发明简直是笑话,另一个她曾经是曼德尔的妻子,被怀疑是卧~底。 所以,这项技术被封存,成为一个秘密。 直到20世纪50年代中期,美国才拿出这项专利,让霍夫曼公司开始生产伴随飞机的无线电。 后来,通信业著名工程师戴夫·莫克曾写道:“只要你使用过移动电话,你就有必要了解并感谢她。” 1997年,83岁的海蒂·拉玛被授予美国“电子前沿基金会”的先锋奖,这是她第一次在表演事业之外获得奖项。 不知道这迟来的荣誉,能否宽慰一下这个盛极一时的美艳女人,成为她晚年孤独又混乱的生活里一抹亮光。 事业没有达到自己想要的巅峰,价值不被世人认可,人们看中的只有她近乎完美的外貌,这让她觉得虚无空洞又无力。 感情同样不顺,六段婚姻都以分手收场,她的情伤遍体鳞寻。 她因美貌不费吹灰之力就功成名就,但也因美貌情路坎坷,越是想要的却越得不到。 就连和安太尔倾心研究的专利技术,都不被承认,无偿捐献给国家似乎成了一个笑话。 这成了拉玛心里的一道伤疤。 她似乎除了美貌,真的一无所有。 于是,美貌真的成了她的诅~咒。 晚年的拉玛沉迷于整容,希望用技术留住自己的盛世美颜。 但可惜那时候技术不成熟,拉玛越整问题越多,直至那张脸看起来让人无法直视。 爱情、成功统统离她远去,或许在她看来,这两样大概从不曾拥有过,就连美貌都开始在岁月的侵蚀下,像朵花一样枯萎。 拉玛的晚年,大概很恐惧很绝望吧。 所以,她息影后的40年里渐渐沉沦,吸~毒,被指控盗窃,被指控诬告。 2000年1月,86岁的她在家中的床上与世长辞,孤独地过完了自己的后半生。 一代美人就此落幕,与命运抗衡,却终没有逃得过命运。 |
|