 叶圣陶曾公开说：“ 九如巷张家的四个才女,谁娶了她们都会幸福一辈子”。而沈从文的妻子张兆和就是张家四姐妹之一。 沈从文出生于湘西凤凰古城，排行老四。1922年，沈从文受新文化熏陶滋生了去北京求学的念头。1928年，沈从文被担任北大校长的胡适破格录取为讲师。 在北大，沈从文第一堂课便失败了。第一堂课教室里人员众多，沈从文第一次面对这种场面，紧张的忘记了说话，十分钟后清醒过来的沈从文慌乱的将准备很久的讲义十分钟讲完就匆匆离开了。无疑，沈从文怯场了。但是比怯场还要命的是，张兆和就在学生堆中。 张兆和是江苏巡抚、两广总督张树声曾孙女，中国公学全能冠军，长相颇为清丽，皮肤稍黑，被称为“黑牡丹”，追求者众多。而沈从文就是追求者中的一员。 据张兆和的二姐张允和说，沈从文在众多追求者中，只能排到青蛙十三号。  自从喜欢上这个比自己小八岁的学生，性格内敛的沈从文开始对张兆和展开了情书攻击。每次张兆和一下课，就能看到自己的老师——沈从文在教室门口，随之的就是一封封的情书。单恋张兆和的那些时光，沈从文虽饱受疾病、贫困的折磨，不停地流鼻血，发热，但他始终没有放弃追求。情书攻不下张兆和之际，沈从文竟多次“以命相挟”。这让年纪尚小的张兆和吓坏了，无奈之下，张兆和去找了校长胡适，让他制止老师的疯狂行为。可是胡适却对张兆和说：“他这是固执地爱你呀！”还说沈从文是不可多见的天才，愿意出面向张父说媒。而张兆和听到了，脱口而出：“我顽固的不爱他！”可是到底张兆和的“顽固”比不过沈从文的“顽固”。 在张兆和走后，胡适给沈从文写了一封信。大意是说，张兆和并不爱你，你不要因为一个年轻的小姑娘耽误了自己。而沈从文看完信后，虽然很难过，但是更加坚定了追张兆和的念头。于是，沈从文对张兆和的攻势更加猛烈。
 四年后，张兆和大学毕业，回了老家苏州。沈从文应朋友之邀去了青岛大学当教授。虽隔万里，但是沈从文并没有放弃给张兆和写情书，并且沈从文决定展开进一步的攻势，去张兆和家里见她。但是沈从文并不知道送什么礼物好，特意请教了巴金，巴金认为送书不失礼节还不庸俗，于是沈从文抱了一摞西方名著一路风尘仆仆的从青岛去了苏州。 到了苏州，沈从文好好收拾了一下自己，幻想了很多和张兆和见面的情景，可是他并没有见到张兆和。张允和看到在弄堂中的沈从文，招呼沈从文在家里做客，说是张兆和去了图书馆，等一等便会到。失望的沈从文说了“我还是走吧”之后便仓皇走了。 张兆和回家后，张允和便将这件事告诉了她。张兆和知道后决定见他，沈从文在见完张兆和和她的家人后，给张兆和写了一封信，大意是，想让二姐（张允和）跟爸妈提亲，如果可以，就请我这个乡下人喝杯甜酒吧！最后，于当年底，他总算是得到了“女神”的回复：乡下人，喝杯甜酒吧。
1933年9月9日，沈从文和张兆和在北京中央公园成婚。家中贫穷的沈从文以不要求张兆和带嫁妆，自己也没有给彩礼。当时沈从文和张兆和的婚房中，可以说是“寒碜”。据张允和回忆说：“当时没有仪式，没有主婚人、证婚人。”“婚房中也没有什么陈设，四壁空空，无一般新婚气象，只是两张床上各罩一锦缎，百子图的罩单有点办喜事的气氛，是梁思成、林徽因送的。”  张家十分富足，光是家中良田就万顷，而且从小每个孩子都有专门的保姆，和普通保姆不同的是，他们的保姆是识字的。张兆和自小便是十指不沾阳春水，可是到了沈从文家中，就放弃了原来锦衣玉食的生活。 面对嫁人后的情况，张兆和并不矫情，换下了华服，开始操持家务。但是见惯了美丽女神的美貌，下凡的女神让沈从文无所适从，甚至还不满的对妻子说：“你何不染发，穿点时髦的衣裳呢？”听到沈从文的话，张兆和崩溃了，张兆和觉得，家中本来就拮据，沈还收集古董字画，哪里有闲钱去买时髦的衣服做漂亮的头发呢？ 之后，二人经常争执，矛盾越来越大。而在婚姻中不如意的男人，往往更加难以抵御诱惑。不久，一个叫做“高清子”的女人走进了他的视线。高清子很会讨好沈从文，沈从文逐渐迷恋上了高清子。此时，沈从文决定向妻子“求助”，告诉了张兆和这件事。可是沈从文忘记了妻子的性格，知道这件事的张兆和，像大部分女人一样，绝望生气，最后回了娘家。知道结果的沈从文，心里非常难过，那段时间，他经常出入“太太的客厅”，找林徽因给他出主意。林徽因让他去找金岳霖，在金岳霖的劝导下，沈从文慢慢坚定了赎罪的信念，越发觉得自己错了。 但是抗战的到来，打破了他的计划。  1938年，沈从文辗转到西南联大教学，这时候，沈从文在西南联大又再次遇见了作为学生的高清子。两人开始频繁联系交流，二人的事也让张兆和知晓。这时候沈从文写信让她和孩子来西南联大家人团聚。可是当时是抗战期间，战火四起，一个弱女子怎么平安无事带着两个幼儿去千里之外的西南联大呢？张兆和拒绝了，并且因为沈和高旧情复燃生气。这时候沈从文还写了本情欲小说《看洪录》，这篇小说是以他自己和高清子的感情作为线索写的，其中夹杂了大量的情欲描写。值得一提的是，沈从文后来被郭沫若批判为桃红色文学，正是因为这部小说。这部小说，在张兆和眼里，无疑是“针眼”一般的存在。 自从二人的事被外人知晓后，他们两个就一直过着分居的日子。后来沈从文因桃红色文学被批判，他的人生就一直充满了痛苦，在这期间，妻子张兆和没有给他丝毫的关爱，高清子也嫁为人妇。 张兆和一直在生沈从文的气，丈夫的背叛，是清高的张兆和怎么也无法原谅的事。 沈从文患上了抑郁症，自己一个人住进了清华园。孤寂的沈从文还是不停的给他的三三（张兆和）写信，只是，曾经会回信的三三再也没有给他回信了。 新中国成立后，挣扎多年的沈从文终于奔溃了。重度抑郁的沈从文患上了精神分裂，之后被送去了精神病院。后来，忍受不住精神痛苦的沈从文用一把小刀割了自己的动脉，喝下了煤油，幸亏被及时救治，抢救成功。可是当沈从文从精神病院出来后，张兆和立马“逃”一般的去了东北大学深造。心心念念三三的沈从文并没有见到自己的妻子。而张兆和为什么连见沈从文的勇气都没有呢？怕是心里实在是痛吧，化不开的痛才让人备受折磨。  沈的眼中全是爱意 在文革期间，那段特殊的时期，沈从文被安排去打扫女厕所，这无疑是对文人最大的羞辱。在多年以后，一位美国女记者采访沈从文“文革”时的场景，沈从文说：“我被安排打扫厕所，特别是女厕所，我打扫的可干净了。”女记者很感动，就走过去拥抱着他的肩膀说了句：“您真的受苦受委屈了！”不想沈从文先生突然抱着女记者的胳膊，嚎啕大哭了起来，很久很久。咬紧牙关的坚持，活下去的理由是他又给三三写信了，并且偶尔还可以收到三三的回信。有一次，张兆和去看沈从文，沈从文从衣服兜里掏出来一封皱皱巴巴的信，欢喜的跟张兆和说：“看，这是三三给我写的第一封信，第一封！”说完后，这个小老头竟像个孩子一般吸溜吸溜哭了起来。  终其一生，沈从文是爱着张兆和的。笔者认为，沈从文一直是自卑的，认为自己是配不上张兆和，想要张兆和给自己认同感。张兆和不能理解沈从文对文物的热爱，沈从文没有真正了解过张兆和，这就造成了二人的婚姻悲剧。 在沈从文临终时，他抓着张兆和的手,说的唯一遗言竟然是：“三姐，我对不起你！”一句咽气时说的对不起，承受了多大的分量？而张兆和等这句话等了多久？ 在沈从文死后，张兆和在整理沈从文东西的时候，才真正理解沈从文，她在《从文家书》中写道：从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他.....真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。他不是完人，却是个稀有的善良的人。太晚了！为什么在他有生之年，不能发掘他，理解他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。 悔之晚矣！多少人在年老的时候会说出这句话？ 在张兆和年事已高的时候，有人拿出沈从文的照片，问张兆和是否还记得这是谁，张兆和看了许久，说：“有点熟悉，但是想不起来这是谁。”不知黄泉下的沈从文听到这句话，会作何感受。张兆和死后，和沈从文埋在了一起。这下，沈从文终于可以和他的三三永远在一起了…… 回到最初，沈从文还是张兆和的四哥，张兆和还是沈从文的三姐。沈从文的爱意正浓，张兆和芳心暗许……
许一人一生长情。愿得一人心，白首不分离。愿大家婚姻中多一份理解，多一份宽容，爱情才能长久。 |
|
|
