【原】【“墨宝轩”杯“滴水之恩”征文014】 方明贤丨田垅上的外婆

原创首发  侵权必究 

田垅上的外婆

□  方明贤 / 文

“不要玩火，它会把整个房子烧掉的，晓不晓得？”

好大的嗓门！感觉要将屋顶掀开一个口子。

这就是我的外婆，一位地地道道、纯纯粹粹、朴朴实实的农村老太婆，好像从我记事起，她就是这个样子。

我是山里的孩子（我从来这么认为），外婆是山里的外婆，和许多山里人的外婆一样，我没有见过她年轻的样子。记忆中的外婆，没有青春。

记忆中的山村，有小木屋，有密密匝匝的林子，有大片地上种着的大片的叫不上名字的菜。冬天里，白雪皑皑的山脊梁，白的一片，总是到天与地的尽头。

外婆家的房子不大，但院子很大。每次大门一推开，总能看到她背着柴火，半弯着腰斜仰着头，就缓步地走进来。不应景的是，一看到我们手里的镰刀，便假装嗔怒的样子着实让我们无所适从。

再往后也便没了下音。因为她给我们的印象就是——忙！忙！忙！忙着将捆扎好的柴火小心翼翼地归整好，忙着将灶台上的黑铁锅认认真真地洗涮好，忙着将猪食捣鼓进猪食槽里。里里外外一整套动作下来，额头上那些许亮晶晶的汗珠子就这么顺手一抹，算是歇息了。

房子后面是好大一片水田，一到山清水秀的季节，水田里面到处是戴着草帽和穿着五颜六色衣服的人们。

外公在镇子中心学校工作，典型的教书匠。你问一个问题，他能用N种学科的知识给你解答，历史的，地理的，物理的，化学的，古代的，现代的。总之，可问可不问的，坚决不问。你想想，多美好的童年哪！谁能架得住从下午三点钟到晚上八点钟背着手，摇头晃脑的四、五个小时。所以，这拾草插秧的活儿绝大部分就落在了我的外婆身上。

房子后面的墙上挂着一顶有点掉边的草帽，草帽下方的墙边处是码放的有足足三十多米见长的秧苗摞子，每一摞子有四五十厘米高。我正在踟躇间，外婆拿了草帽扣在脑袋上，抄起一摞子秧苗就踏进了水田的泥巴里头。

看到外婆走起，我会不自觉地去抚摸一下那摆放得整整齐齐的秧苗，然后分捡一下，外婆会噘着嘴，假装嗔怒地看着我。

老实说，秧苗在她怀里活像不曾满月的婴儿，我心中的妒嫉铺满了那段岁月的那片田地。我在外婆的身后跟着，我在水田的那一头默默地望着。

“水田是镜子，照应着蓝天，照应着白云，照应着青山，照应着绿树。

农夫在插秧，插在绿树上，插在青山上，插在白云上，插在蓝天上。

手把青苗插野田，低头便见水中天，六颗清净方为稻，退步原来是向前。”

外婆径自走她的路，然后弯腰呈半蹲的姿式，一手拿秧苗，一手将分好的秧苗一棵一棵插进水下的泥巴里，不仅如此，插的时候要保证前后左右有条有序、整整齐齐，这样便于日后除草和收割。

隔半个钟头，我会用家里的碗给外婆送一碗水。隔半个钟头，我会送一碗，时间观念不强的我，总难免会超出个把钟头来。

外婆喝水的时候，两只脚定定地立在水下的泥巴里，脑袋上的草帽很难脱下，我估摸着已经让汗水浸透后嵌在头发下那一圈的肉里了。弯腰起来的瞬间，汗珠子滴在碗里。喝完水的时候，汗珠子又一颗一颗滴在水田里的水面上，带起一颗水珠然后落下。

寒来暑往，快乐的日子就像电光火石一般溜走。

一晃到了上学的日子，我将要从外婆的身边回到母亲的身边。听外婆说我是要坐着火车回去的，因为来的时候就是坐着火车来的。照此说来，这算是我生平第二次坐火车了。怎么上的火车记不清了，怎么下的火车也记不清了，就记得母亲和我愣是将十几个大包小包的东西扛出了火车站外，那肚皮上的汗水就像锅盖上的水珠子，到处滑溜。

到了家里，母亲赶忙将所有的东西铺开，用十分“妒嫉”的眼神看着我絮絮叨叨：“这是外婆买的你最爱吃的，这是外婆买的你上学穿的，这是外婆买的你上学用的，这是……”

九十年代末，外婆家的水田亩产为550到650公斤不等，而稻谷的收购价是每50公斤60元左右不等的上下浮动，两亩地下来也就一千来块钱，这是一个山区普通家庭当年的全部收成，汇成这十几个大包小包。光是这肩挑背扛的上车下车之间，已然让我们累得满头大汗。

一年，二年，三年……外婆健在的岁月里，总能收到她寄来的东西，看到她寄来的东西，我就会看到外婆在水田里喝水的那幕场景。

弯腰起来的瞬间，汗珠子滴在碗里。喝完水的时候，汗珠子一颗一颗滴在水田里的水面上，带起一颗水珠然后落下。

 ——  The  End——

方明贤  林州市中医院职工。业余爱好写作，作品散见于《中国水利报》《新华网》《大河网》“漂母杯”全球华人散文诗歌二等奖、建国六十五周年征文佳作奖等。

 ©

 ©原创作品  授权发布