|
在纸上一统江山 一 博弈 北魏孝明帝孝昌三年晚秋（527年），洛阳，郦府。 御史中尉郦道元站在阶前，轻轻叹息了一下。这几天，他面临着一个难题：明帝年幼，执政的胡太后任命他为关右大使，去长安监视叛乱的萧宝夤。萧宝夤是萧齐贵族，在梁代齐时投奔于魏，如今站稳脚，又不安分了。其时，郦道元在京城干得好好的，长安山高路远，萧宝夤又不是省油的灯，这差事委实有点烫手。
御史由皇帝直辖，文官中丞震不住武将，便有中尉监察执法。按条例来，监视萧宝夤是郦道元的职责所在。 奉诏也不是问题。 生于乱世，文官大多也有武官的气度。两年前，文官郦道元就曾征逃过徐州刺史北魏宗亲元法僧，返回京城后，他才升为御史中尉。 只是，看不出问题才是最大的问题。 御史易得罪人。这两年，郦道元为主持公道得罪过皇族元徽，又斩了皇族元悦的亲信丘念。朝堂上，不用抬头，他就能感觉到两人杀气腾腾的目光。当宣读完任命诏书，郦道元谢恩时，听到两人强压在喉咙里的快意：“郦大人，恭喜恭喜。” 郦道元淡淡一笑，多谢二位王爷。 长安千里迢迢，长安凶险无比。这些，郦道元都知道，他还知道，这场博弈的背后站着胡太后……元徽元悦两位王爷要借萧宝夤这把刀杀自己，胡太后则要考验自己忠诚与否。 直到此时，郦道元还是有反悔的余地的，他已59岁，年龄是个最好的借口，如果他推辞，以他的资历，谅朝廷也不好说什么。有一瞬间，郦道元几乎要动摇了，他已是年近花甲的老人，和所有老人一样，也会瞻前顾后，也会恐慌无助，他也想安享晚年，也想含饴弄孙…… 起风了。 这场博弈中，郦道元败给了二王，却战胜了自己。黄昏，风中的洛阳城肃然静穆，万家灯火中，疲倦的郦道元闭了眼，他多想回到从前，回到无忧无虑无所畏惧的时光。 二 北巡 郦道元是范阳涿州(今河北涿州)人，却出生在山东青州、父亲的刺史任上。他的青少年时光大都在青州度过。青州的山水，古坛，幽祠，物产，民风，让他陶醉让他沉溺让他不能自拔。有时，他会呼朋唤友到郊外或登高长啸，或泛舟吹萧，或林下抚琴。劲烈的风打在郦道元脸上，他一动不动，像一尊雕塑…… 父亲郦范功高位重，深得北魏几位皇帝信任，更获得外姓最高爵位——范阳公。二十多岁时，父亲病逝，郦道元继承了父亲的爵位，任尚书祠部郎，执掌文书奏章。虽说官品低微，但足见朝廷对郦家的信任，而且，在朝廷，他终于见到孝文帝了，这位亲政不久的年轻皇帝雄心勃勃，在内大刀阔斧改革，在外向南齐宣战，大有统一天下之志。 和孝文帝在一起，郦道元感到从未有过的激励。这位和他年龄相仿的皇帝励精图治，果敢决断：以南伐之名迁都洛阳，使一个落后部落汉化成真，使一个游牧民族落地生根。他的理想他的气度他的胆量都让郦道元激动不已，透过这些举措，郦道元看到了北魏一统天下的巨大可能。
太和十八年是北魏历史的拐点。 这一年，魏孝文帝正式宣布迁都洛阳。通往洛阳的官道上，鲜卑人络绎不绝，马匹跃过，辎重隆隆。郦道元也在其中，在路边，他停下，掬起一捧土，嗅了嗅，揣在囊中，他知道，这一走，可能永远不回来了。 太和十八年也是郦道元生命的拐点。 这一年，孝文帝北巡。要伐南齐，先得后院稳固。因此， 北疆每一条河流的流向、水势，每一座山脉的高度、走向都深深地烙在郦道元心中，以至于多年后，当他提起笔，这副酝酿已久的水墨就从笔端倾泻而下，是为《水经著》。 回到洛阳，郦道元被提拔为治书侍御史，为六品官，监察弹劾官员。这自然和他才华有关，也和推荐者有关，但更大的可能是文帝看好他：多日的亲密接触，孝文帝可以全方位发现郦道元的才具，品性，以及那被《魏书》目为酷吏的初露端倪的刚猛吏风。这风格正是雷厉风行的孝文帝所欣赏的——一统天下的铁马金戈，或许唯有这种刚猛的铮铮风骨才能辉映。
望着孝文帝殷切的脸，郦道元的脸发烫起来。他在心里对自己说，一定不会辜负皇帝的。只是，孝文帝却辜负了他更辜负了自己——太和二十三年（公元499年），三十三岁的孝文帝崩殂于南伐途中，太子元恪即位，是为宣武帝。 其时，郦道元正闲居在家，听到消息时，他沉默了好久。在他心中，孝文帝是明君，更是惺惺相惜的朋友。北巡时，那个跃马扬鞭，挥斥方遒的身影还历历在目……如今，山何依旧，故君安在？望着缟白的朝廷，郦道元的心剧烈地痛起来，他知道，他哭的是孝文帝，更是统一梦，励精图治的孝文帝死了，这个梦大概也要醒了。 三 宦海吏风 两年后，北魏宣武帝景明二年（501年），三十三岁的郦道元复出了，任颖川（今河南省许昌市）太守。不久，又任冀州镇（今河北省冀州市）东府长史，刺史于劲是国丈，当时在关中打仗，郦道元就代理刺史。御史台的经历，让郦道元眼里容不得沙子，他疾恶如仇，刚猛如烈日，给人温暖，冀州的吏治和治安有了很大好转。但其刚猛也让一些人如芒刺在背：官吏战战兢兢，不法之徒更是远远逃遁。 几年后，汉东有蛮民万余来归，朝廷命郦道元到东荆州置郡，是为鲁阳郡（今河南省鲁山县），以安抚归附蛮民，鲁阳地险人蛮，郦道元上任后，认真调研，合理统筹，建学校，整吏治，化风俗，恩威并治，郡里一时大治。朝廷嘉奖他，将其晋爵三品，封为安定县男。 之后，郦道元又封辅国将军，任东荆州刺史。看来，朝廷还是认可他的吏风的，只是，他虽尽力教化，蛮民还是野性难驯，直至最后到上京上访，弹劾他“刻峻”。为安抚蛮民，朝廷权衡一番，最终还是罢了郦道元的官。
郦道元裹紧了身子，步履却一阵踉跄。难道这北风也学会他的“刻峻”了？郦道元苦笑了：真是此一时彼一时，昔日孝文帝欣赏的吏风竟成了罪证。其实，他何尝要“刻”要“峻”，他何尝不知春风比冬风暖，与人方便就是与己方便？ 只是，严酷的现实不允许他和稀泥：孝文帝死后，北魏一蹶不振，江河日下。南朝轮流坐桩，齐梁更迭，乱世中，人心惶惶，世情浇薄，尤其是鲁阳，多民族融合，更难调众口。 刚置鲁阳郡时，他也曾教化，并取得了一定成绩。但此一时彼一时，刚强难化的蛮人，只用教化显然不行，或许唯有针锋相对的刚猛才能道高一丈。但现在…… 既如此，那就换一种生活吧，所幸，他还有一部《水经》可注。郦道元叹息着摇了摇头，继续前行，大风吹，落日黄，尘土飞扬，郦道影的背影越来越小，直至最后融入远方的地平线。 四《水经注》 冬夜，飘摇的油灯下，是郦道元专注而憔悴的脸，他时而翻书，时而提笔，时而凝眉，时而舒颜。大风刮得窗棱呼呼响，也刮得屋里忽明忽暗，郦道元的脸色就在忽明忽暗的夜色中隐现。良久，他伏在桌上睡着了，书稿滑落在地，惊得他蓦然醒来。他俯下身捡起书稿，封面上，《水经注》三个大字赫然在目…… 魏晋南北朝时期，政治混乱，战争频仍，更朝换代快，民族迁徙频繁，南北民族大融合。人们三观得到了拓展和提升，出现了许多地理学著作：《五湖赋》《江赋》《大河赋》等，但这些文赋太零星太主观，不能满足郦道元的国家大地理想象。 先秦也有地理类文献如《山海经》、《尚书》里的《禹贡》、《穆天子传》等，但较之于《山海经》的芜杂，《禹贡》的至简，《穆天子传》的缥缈，郦道元还是选择了中庸的《水经》。《水经》是一部研究河流水道的典籍，著于三国时期，作者不详，记述了全国一百三十七条主要河流，却文字简略，详情阙如。
而《水经》则是水的汇集。尽管作者不详，诸多水文资料也不详，如一尾鱼的骨架。但郦道元决心为其做注，他要丰满《水经》，给这条鱼以血肉以生命，使其畅游在古中国的书籍文献中。
从青州的少年时光到追随孝文帝北巡，从颖川、鲁阳、东荆州任上到免官闲居，他一直都在有意无意地为注经做准备。无论是主政还是游历，郦道元每到一处或跋郊涉野追根溯源，或走访民间采集谚谣，将沿岸自然地理和人文地理一一记录在册。北朝国土凡是能到之处，他都亲力亲为，南朝国土他则遍阅资料，考证判断，甚至连国外的河流资料，他也一一考证记录。 刚开始搜集时，郦道元还是无意识的，那时他还有更重要的事要做：跟随雄才大略的北魏皇帝去一统天下，开辟新的版图。自孝文帝去世后，北魏自顾不暇，遑论统一天下。而南朝，在内乱的路上越走越远…… 郦道元思索后开始行动，他要打破政治藩篱，纳天下河流于一彀，在纸上开辟出一个庞大而统一的地理帝国。因此，他可以对北朝的水道亲切有加，也可以对南朝的水道心平气和，甚至在书中引用南朝皇帝的年号也不用心存顾虑。
公元523年，《水经注》基本完成，郦道元终于吁了口气。在繁忙的著述中，他一直关注着朝廷：胡太后和孝明帝母子的勾心斗角，朝臣们的投机钻营，南梁和北魏国力的消长…… 隔着萧萧落木，郦道元听到了南朝梁武帝攻打淮南的马蹄声，听到柔然南侵、六镇官兵矛盾暴发自相残杀的金戈声，听到了朝廷急切而慌乱的宣诏声……郦道元从书稿中站直了身，透过茫茫雾霭，他想起了雄主孝文帝，如果孝文帝在，今天会是何局面？ 五 殉国 复出后的郦道元戎马倥偬。先是任河南尹治理京城洛阳，接着又前往北方六镇，整改吏治，筹备军粮。之后，徐州刺史元法僧叛乱，郦道元又奉诏平叛，一路追杀过去，在涡阳（今安徽省涡阳县）逼得走投无路的元法僧投降梁朝。 回京后，58岁的郦道元升为御史中尉。从弱冠到花甲，从侍书御史到御史中尉，命运划了一个圈，他又回到了原地。只是，他早已不是那个刚猛的愤青了。他累了，需要休息，无论是身体还是心灵。
深夜，庭院月冷如水，郦道元仰首望天，深蓝的天空中，几个星子闪现，多像促狭的眼睛。郦道元一声喟叹，闭了眼。 几天后，郦道元终于将行迹莫测的丘念抓进监狱，元悦向胡太后求情，但郦道元抢在胡太后下诏前处死丘念，并追责到主子元悦。朝堂上，不等郦道元说完，元悦就竭力争辩，胡太后以轻咳阻止了他们。 下朝时，元徽幸灾乐祸地笑，元悦则赤裸裸地恐吓：“郦大人，总有一天……”郦道元目不斜视，从他们身边走过。 只是没有想到，那一天会这么快到来。孝昌三年丁未十月（527年11月），南齐皇族、北魏雍州刺史萧宝夤在长安发动叛乱。被元微、元悦怂恿的胡太后任命郦道元为关右大使，去监视萧宝夤。 冬日，通往长安的大道上，郦道元和弟弟、儿子一行正踽踽前行，走到阴盘驿亭（在今陕西省临潼县东）时，马匹忽然嘶鸣起来，树林后人影幢幢，郦道元吃了一惊，夕阳下，漫山遍野的叛军正以包围之势向他们合拢而来。 以多年的军事经验，郦道元下意识地率领侍从占领了岗上的驿亭。但他忽略了致命的一点——水井在岗下，而此时，岗下的叛军正虎视眈眈。无奈，郦道元只得下令侍从掘井。山高水低，掘了十余丈也不见水，侍从早已精疲力竭，而此时，叛军正一步步逼来。
朝廷平叛后，还了郦道元一个迟到的公道，追封其为吏部尚书、冀州刺史、安定县男。他死后五年，北魏即告灭亡。之后，东魏、西魏……元氏又挣扎着延续了三十年，最终被北周取代。 郦道元身后毁誉不断。朝廷认可，和他同时代的《魏书》作者魏收却将其列为酷吏。理由就是其东荆州刺史任上，“威猛为治，蛮民诣阙，讼其刻峻……”但如何“刻峻”，却没有拿出证据说明。 只是魏收为人褊狭，《魏书》又素有秽史之称，郦道元的酷吏之称该打个折扣吧？百年后，唐朝的李延寿著《北史》，既照录了《魏书》中郦道元的传记，又不动声色添加了一些资料，拂去人性的尘埃，一个刚猛、忠勇、多才而又悲壮的郦道元解禁出来，挟着《水经注》，走进山川河岳，走进野史民间，走进历史深处。 郦道元，这个渴望建功立业的北魏的汉族男子，政治上没有大的建树，却在纸上建立了一个雄伟无比的江山。《水经注》成为我国六世纪以来的地理百科全书，成为后来统治者治理江山的红宝书，鉴于此，郦道元应该可以瞑目了吧？ |
|
|
