郭敬明在阅读速度、涉猎范围以及记忆能力等方面一定有异于常人的天赋,但也因为囫囵吞枣、消化不良等症状导致长篇大论却言之无物。 在刚刚结束的综艺节目《演员请就位》中,他指导表演、调度摄影、改写剧本、剪辑成片都亲力亲为,而且有自己的一套理论思想,这些理论让他格外坚定。 但当他交出自己满意的成片时,却往往不及格。 在郭敬明执导《小时代》之前,有投资人力劝他做此项目的导演,用的是这样的逻辑说辞: 当你把所有的东西都已经写出来的时候,你就不存在不懂导演的东西; 小说里的描写,比如你写她哭红的眼睛,这就是一个特写; 你在描写他衣服的时候,服装造型就已经想好了应该怎么样; 你在描写两个人讲话的语气速度,你就相当于和他在讲戏; 你只不过是把你脑海想的东西都变成一个真的东西,那些专业的东西你都没有必要去懂,因为有专业的、牛逼的人去替你做; 你要做的就是要扮演导演,去贯彻你的想法、你的审美、你的趣味。 由这个逻辑延伸下去,郭敬明自己也相信“小说家本来也是一个导演”: 倒叙插叙,先讲哪件事,后讲哪件事,这个就是后期剪辑的工作,你前期只需要去调动这个故事,让它讲得更有趣味; 我写作的时候,我连当时的场景会有什么样的音乐都有写进去…… 当然,他随即还是发现了“隔行如隔山”,于是努力地学习。 第一件事就是在家里放了200多本关于电影的教科书,编剧方面的有《编剧二十三法则》《弧光的完成》《最后高潮序列的累积》。 所以,当他在节目中说自己改编《大话西游》时是“复合主人公,而不是单一主人公”,点评陈凯歌原创故事《我想有个家》时说“故事中人物没有弧光,缺乏角色魅力”“天降神兵是我们编剧界的大忌”等等。 此外,这些教科书里还有电影史、电影理论、电影美学、导演、摄影等品类。 他一定也是耳熟能详,于是“表演的虚荣心”“抉择之前与既定事实”“电影化的叙事语言”“对表演有审美与人物动机”“遗憾的艺术与表演上的此时此刻”等等词组就脱口而出。 而这一切理论在他的作品中付诸实践时,几乎就不灵了。 郭敬明在节目中拍了沙溢主演的《听见》,翻拍了《妖猫传》和《大话西游》,指导了《我的兄弟姐妹》和《我们与恶的距离》,还原创了《AI》,算起来一共6部短片。 在拍《听见》时他跟沙溢争论剧本,其中一个关于演员与剧本的关系时,有一个“骇人听闻”的定调:演员要尊重剧本,哪怕很荒谬的情况下,我(演员)得让它合理化地去实现,而不是说我觉得我演不出来,那我就要改。 在短片《听见》里他安排了衣架上堆满了衣服、拖鞋放置不整齐、香蕉都黑了、杯底有水渍等所谓中年人生活中“一地鸡毛”的表征,但忽略了黑了的香蕉摆放整齐、透明盒子里的蛋糕精致有序、餐桌上一尘不染、女主切的西红柿大小均等。 沙发上、茶几上也没有其他的细节可以佐证他要表达的“中年人的崩溃”。 时间有限,感情需要渲染,郭导还是本能地想到了MV。 于是,当女主点开播放,《最浪漫的事》由画内音乐迅速转化为画外音乐,烘托那一刻沙溢的眼泪。 《新京报》曾经就这个问题采访过郭敬明:有人说你的影片像MV? 郭敬明显然对这个问题有些疲惫,回答说:唉,你把它当作我的风格就好了,我每部电影都是这样的,别纠结了,王家卫的镜头还一直都很慢一直摇呢,吴宇森的每部电影还飞鸽子呢。 这种“诡辩术”他不止用过一次。 在说到改编《小时代》“系列巨著”时,他说“我们的这个故事容量太大,想在短时间去展示会比较困难”“而那些没看过原著的可能会觉得跳跃,这个问题不仅仅是《小时代》,包括《哈利·波特》也会遇到这一样的问题。” 郭导敬明,我们确实在他改编的《妖猫传》、原创的《AI》中看到了所谓的“风格”。 《妖猫传》的人物出场完美复制《小时代》里顾里的亮相,白龙和青龙奔跑时鼓风机吹动他们的衣角,他们穿过层层纱帘,这时候响起一首《不老梦》。 如果换成《今天我就要嫁给你了》,简直是一次千古绝恋的婚礼MV。 尤其从孩童时期一路跑成少年的样子,多像那些“从校服到婚纱”的甜腻爱情。 这还不算,在这短片里。《A dream discarded》(《艺伎回忆录》音乐)、梅林茂《青音之宿命》用了两遍,也用了久石让的《宿命》,还有《Imagineday》,还有原版的片尾曲《Shape of miracle》。 如果各位仔细听这些曲子,几乎每一首都从头到尾全用上了,能把剪辑点、情感点与借来的音乐一一对应,而且把原版的片尾曲当做自己短片的主题曲,也是一次“创举”。 郭敬明曾在《小时代》中有一句台词:“生活永远不是连续剧。它不会在应该浪漫的时候,响起煽情的音乐……”但他的作品全是“连续剧”。 在《演员请就位》最后一期,郭敬明贡献了屡上热搜的《AI》,我并不否认它俘获了诸多少女的眼泪,但也不能成为这条30分钟超长MV的辩词。 《AI》在MV这个层面做到了极致,郭俊辰一出场就是《Champions》,出现隔阂时《Haunted House》,需要治愈时一首《Heal》,金靖成名时再来一遍《Champions》,两人分离后《Bitter Pill》,最后主题升华、赚取眼泪的《小小》,而且延续了《小时代》一贯的结尾时在主题曲中混剪的基本思路。 有人说,有的导演一辈子只拍一部电影,从这一点上我承认郭敬明是一位导演。 他在拍短片《我的兄弟姐妹》时,认为团队里的演员平常相处如兄弟姐妹,所以会很好的进入角色。 结果最后的两两撕X,和莫名其妙的和解,以及四个人相拥在一起,听一首《哥哥》的时候。但凡观摩过《小时代》系列的观众,都会想到《友谊地久天长》的唱诵中,“时代姐妹花,永远不分家”的誓言。 他在翻拍《大话西游》时,虽然集合了网络用语、屎尿屁段落乃至自嘲,但还是尴尬莫名。 白晶晶、铁扇公主、紫霞仙子、春十三娘和牛魔王、至尊宝在他的镜头里各成一派,各说各话,完全不在一个风格中,更难说明彼此之间的关联。 说爱就爱,说不爱就不爱,六个人在那个越来越接近太阳的小院中告白和相拥,像极了《小时代》里那个阳台上堆满雪的场景。 有知乎网友评价郭导敬明时说:给他两个人物,他还你一个《幻城》;给他三个人物,他还你一个《夏至未至》;给他四个人物,那就是《小时代》了。 最后,让我们再想想郭敬明熟稔的那些理论名词,我们是否能在他的短片作品中看到“人物的弧光”、感受到“角色的魅力”呢?是否在大量的音乐加画面的段落中看到“电影化的叙事”呢?都没有。 没有人会否认他的勤奋、努力和精明,相信他家里的书架上也不止几年前的200本了。但还是奉劝郭敬明一句,MV是Music Video的缩写,而不是Movie的简写。 ◐ 《四味毒叔》是由策划人谭飞,剧评人李星文,编剧汪海林、宋方金、史航五人发起的影视文化行业第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声,或脱口秀,或对话,观点不需一致,但求发自内心。“说” 责自负,拳拳真诚在心。 |
|