敞开的窗户不曾透进一丝儿风，脖颈满是汗水，周身燠热难耐。这酷热的午夜里，因一场梦而醒来，睡意全无，便起身走向凉台。
刚才的梦境，带我穿过幽长的时空隧道，重回那个久远而清凉的夏夜。梦里的父亲目含慈祥，不知疲倦地摇着大蒲扇，一上一下地摆动，不断送出习习凉风。我身躺竹棍编成的凉床，仰望满天星斗的穹顶，从头到脚清凉萦绕，伴随蟋蟀的轻鸣，熟睡在乡间的院坝里……
我曾多次提笔要写父亲，想起他的书法，他的二胡……却又不知该写他的什么，终究不见一行字迹。倒是时常忆起那一个个星汉满天的夏夜，周身立时被清凉的惬意包裹。
每到夏天，父亲便要给孩子们发新扇子。被称作“油纸扇”的能折叠，图案也好看，但价钱要贵些，至少一角钱一把，且不耐用。于是乡下人，特别是老者普遍使用更为耐用的竹蔑扇或蒲扇，几分钱一把。新扇子带来一阵兴奋，握在手里轻轻一摇，散发新竹的清香。精致些的竹蔑扇，巧妙运用青蔑条和黄蔑条编织出各种花鸟图案，更绝的还呈现扇子主人的名字。而桃形的蒲扇是用蒲草加工编织成的，用处可多呢，搧风、遮阳、挡雨、垫座、驱蚊，真是价廉物美。
大蒲扇则是父亲自己的，夏日里几乎不离他的手，倒是没有见过他给自己享用多少。父亲手里的大蒲扇，似乎是给孩子们降温的专用工具。父亲很爱惜他的大蒲扇，精心地用布条包住沿口，自然能延长使用时限。印象中父亲的这把老旧蒲扇，就这样摇啊摇，摇过一个又一个炎夏，摇出了我童年的美好时光。
晴热的三伏天，夜里暑气依然不散，闷在屋内是睡不着觉的。待太阳落山，父亲就在院坝里支起两张长条凳，铺开一卷细竹棍编成的凉床，为全家搭起歇凉过夜的地方，等到暑气消散回屋再睡，碰上酷热的那几天就干脆在凉床上睡一宿。父亲为让孩子们免受蚊虫叮咬，用了山里的蒿草烟熏，然后就坐在旁边，不停地手摇大蒲扇，为弟妹们挨个扇遍。他摇扇的频率不疾不徐，徐徐清风像施了催眠术，很快我们迷糊地入了梦乡。
大学的第一个暑假，我逃离“热岛”回家。作为被“文革”荒废了学业的一代，虽荣幸地赶上了恢复高考的首趟列车，但自知“先天不足”，生怕拉下学业，于是就利用假期“恶补”中学课程，猛啃数学分析等专业课程。我惜时如金，埋头用功，全然不顾天气的炎热。
酷热终让我脸颊汗珠不断，脖颈生出密密的痱子。那时能用电扇的人家极少。父亲见我学习如此刻苦，欣慰中甚感心疼，于是竟停下每天必写的书法，静静地站在一旁，为我摇起了蒲扇，轻轻地摇，没有声响，带有节奏的凉风，让我沉浸在温馨清凉的境地。
这当然令我身体凉快许多，却不能心安理得，毕竟人已长大，何况父亲已年过五旬，我就连连说不热不热。要说不热，这明显不符实际，他照样面带微笑，照样摇扇不停。我实在觉得不好意思，多次劝他歇着，或者我更愿意听他拉一曲《空山鸟语》，那照样地如清泉濯心、清风入怀啊。我见劝说无效，只好停放下书本搁下笔头，去树林里呆一阵。那时我想，作为儿女将来该做点什么，才能报答父亲一生的操劳？至少，得买一把他喜欢的又大又新的蒲扇吧。
新学期返校，临上车时，本来清晨凉风习习的，父亲硬要把他那把大蒲扇塞在我手里，说是“秋老虎”还在，身体不能热坏了。不知是真的忘记丢在了车上，还是心里觉得那蒲扇太过土气而有意落下，反正我没把父亲的蒲扇带到同学面前。就这，深切的愧疚一直缠绕在心。
于是每到夏日，我便想着要给父亲买把新扇子，各种材质花样新颖的都有，就是寻不着从前的大蒲扇，感觉很失落，不知道还能拿什么慰藉日渐老迈的父亲。记忆里的老蒲扇永远地消失了，我偿还父亲的心愿仿佛随风而去。
然而，父亲没能等到我给他买回新蒲扇，也没等到妹妹搬进有空调的新居，就一个人安静地远去了。可是，我们并没有觉得他走远，正如他习惯地钻进清凉的山林一样，只当他独自进山读书，或者坐在松林下拉二胡去了。出门的时候，依然是手带那把蒲扇，还提了一个水壶。妹妹搬进新家那天，我们心里不约而同地想到了父亲，只听母亲在说：孩子他爸，在那边热吗？我补充道：您要是觉得太热了，我迎您进屋享受享受空调吧，再使劲儿摇扇也比不了这啊，您不知道这有多凉快？
如今在三伏天，虽热浪袭人，可谁也不会把酷热当回儿事，因为人们能够躲在空调房里享受与大自然迥异的低温。即便如此，我还是怀念那些清凉的夏夜，有蒲扇有竹扇或有父亲陪伴的夏夜，虽然它已远去，且无法挽留。
忽地，我觉得身边一阵凉风萦绕，我愿意它是父亲那遥远的蒲扇摇出的清凉。那带着父亲味道的缕缕凉风，永远吹拂在儿子的心头。
