|
哈哈 丝路新散文 siluxinsanwen 白 1 渭南市文艺评论家协会主办 妈妈的眼泪(226) 每逢佳节倍思亲。最近夜里总是会梦到母亲，梦里模糊的身影，我不知道她想给我说什么，还是她牵念着什么，只是醒来，总是会泪水盈眶。她离开我们一年了，我从不敢努力去回想，我怕自己承受不了这么浓重的思念。 看新闻时，一个母亲为了去外省看女儿，却不慎走失了32年，幸好结局是圆满的。那一刻，想到22年前，侄女出生的时候，母亲也是背着一袋面粉和鸡蛋，千里迢迢的去了异乡。再后来，母亲多次独自坐绿皮火车，坐215路公交，去远方看哥哥一家人，行李无非就是一袋面，一些菜，走时那样的高兴，归来时，却又那般的疲惫。当时无法理解，后来，渐渐懂得，却是自己做母亲的时候。这世间，所谓的母爱，大抵就是如此吧。 妈妈，是我们牙牙学语时最亲切的称呼。成年后，妈，一个单字，却能传递最深沉的爱。再次翻看乔叶的小说《最慢的是活着》后，对母亲这个称呼有了新的定义。于是，我愿意一直用这个单字称呼我生命中最爱的那个女人。 家里姐妹五个，排行老四的我，在年轻时不会想到有天我和她会是最合拍，也是最亲密的一对母女。或许，成长，经历，现实让我们彼此靠近来取暖。我很喜欢取暖这个词语，犹如冬日的暖阳，清晰而新鲜，让人不致昏睡，却真实偎贴。正因为这样，她见证了我前三十年的成长历程，我也陪伴她慢慢变老，慢慢懂得和体恤她。我知道，人生的路走到现在，她才感受到了我指间的幸福，所以，她战战兢兢的生活着，小心翼翼，不会提及那个令人望而生畏的词语。我知道，所以我也不提，这是我们共同坚守的秘密，如若有永远，我愿永远保守。 眼泪，是一个女人全部情感的表达。但，我不愿意看到这样的泪水，哪怕是喜悦的，我只愿意她平和的生活，不被尘世的凡俗所侵扰，不被未知的路途所担忧。我只想她拥有简单的每天，可，她骨子里的坚强让我的夙愿次次成空。面对这份柔弱的坚强，我悲喜有加。 妈妈的第一滴泪，应该是初初来到这个世界的宣告，响亮与否都无关紧要。重要的是她是一个女孩，一个聪颖的女子，在那个重男轻女的年代，注定是被用来牺牲的。同时，透过岁月的隔阂烟窗，我能看到姥爷转身垂头丧气的离开，伴随的是一声长长的叹息。而这种叹息会在以后的日子里越来越多，决定着妈妈的人生。 最能说明问题的就是上学问题。姥爷在记忆中是模糊地，我无法真实的体味到他的苦衷，却从姥姥和妈妈断断续续的回忆里明白，妈妈的降生终究是悲剧的开始。因为家境不好的缘故，妈妈在舅舅出生后就背负了太多的重担，砍柴做饭洗衣劳作都是每天的必修课。好不容易上到五年级，一心想要儿子的姥爷收获了四个女儿，家庭更是不堪重负，即便妈妈的学习成绩再好，即便她再怎么苦苦哀求，姥爷都只用叹息声来对答。时隔多年，我依然能倾听到妈妈在旷野里的哭声，是那么的无助凄惶，我见犹怜。或许，那份骨子里的坚毅就是在这次抉择中开始被培养起来。此后，妈妈没有再哭过，她只是不停的干活，用身体的疲惫来代替心灵的空寂。直到她遇到了爸爸，一个同样善良的老二。 遇见，终究是美好的，可她们的相遇却是艰难的源头。爸爸上有哥哥，下有两个弟弟，祖父的早逝和祖母的苛责，让爸爸很小就承担了他那个年纪不该承受的分离。一个人，一只简陋的行囊，在火车的轰隆声中他被送的很遥远，遥远的他不知道家的味道，一个人的生活，陪伴的只有那一丝丝缕缕的烟尘，缭绕不绝。也正是因为这份客居他乡的疏离，让妈妈期待的婚姻注定从开始就不够安定。 一间四处漏风的土房，一个黑漆漆的土炕，一床土布的被褥，外加一盏飘曳不定的煤油灯，就是妈妈的所有家当。我想，这个时候妈妈肯定眼里是无奈的迷茫，也应有盈眶的泪喷涌。可，她只是静静的摩挲着老房子的墙壁，看着这个不够帅气不够富有的男人，默默地承受了一切。多年后，在爸爸的病床前，我听到了爸爸的忏悔，集结着太多感激，太多怜爱、太多不舍，还有太多的愧疚。有些话，过多久，都必须说。我记得那天妈妈的眼睛里含着泪，是感恩的泪。她知道，自己要的不多，不过是有人懂得。幸好，她终其一生爱的这个男人懂得。 父辈的爱情和婚姻伴随，所有的开始都是和柴米油盐酱醋茶有关，所以，妈妈收起了她所有的浪漫奢想，认真的工作，养育儿女，同时还要照顾小叔子的生活起居，甚至幸福。那个年代，工人身份的爸爸能给予家里的补贴总是杯水车薪，为此，妈妈起早贪黑，缝缝补补，一生节俭，终于在若干年后，爸爸的回城，家里的生活才慢慢的好起来。但，每当我回到老屋的时候，总会想起那盏煤油灯飘忽的夜，妈妈的背影，还有妈妈低低的被压抑的哭声，含辛茹苦，一个人独自支撑了十八年，那十几年让妈妈的容颜不再娇俏，眼角的皱纹布满，还有那双手，也一天天的变形不再舒展。我懂，但我弥补不了。 好，只是相对于时代而言。爸爸的回归，始终没有改变妈妈农民的身份，多年后，她只是以爸爸家属的身份被人记着和尊重。她依然在田间地头辛苦劳作，只为了她五个子女不再受她的苦，她毅然把我们都送到了学校，每天在我们的读书声中快乐起来，没有太大的道理，她只希望我们都过的比她好。也正是基于此，她能受的苦就比别人多几倍，可我知道她终究是欢喜的。我也知道这欢喜里透着多少的泪渍，秋季的玉米地里，夜色浓郁阴凉，我在她身后亦步亦趋，那时候我很怕，怕自己的淘气会让她失去信心远离我们，所以我追随，这样的场景，在日后她和爸爸的纷争里屡屡上演，我不说话，只是陪在她的身后，静静地，我只想陪着她，让她的泪不孤单。一个孩童的最大限度的关爱大概就是如此吧。 微笑，是一个女人最美丽的时候。我喜欢看她神情淡然的笑，没有声息，却传递着很深邃的暖。姐姐的婚嫁、哥哥的考学，还有我的归宿，以及在城里有家的那刻，她都没有大声的欢笑，在别人的赞誉中平静默然。就是这份寂然，让我感悟到一个女人的悲喜，不一定会很淡，而是浓郁的我们无法解释。 守候爸爸最后的时光，是我和她陪在身边的，她对爸爸过分的迁就让我们懂得男人是孩子的道理。她像一个母亲一样，慰藉了爸爸最后的岁月，在他离去时，那声撕心裂肺的哭声犹言在耳，忆起，都是泪光闪闪。之后，她又恢复到那份寂然，奔忙的身影里看不出悲恸，她在我发着烧却执拗的坐在爸爸的灵前时，轻轻的告诉我，坚强点。其实，我还是很明白，她偶尔发呆的表情，留恋，回味，满满的都是伤痛。或许，从那时开始，我和她开始亲近，我不会撒娇，我只是在她需要我的时候选择陪着她，顺着她。那年，我长大了！她却真的老了！ 寄托，是她打发寂寞的良方。兄姐的远走，她就把我这个长得不够漂亮不够灵气的女子的幸福当成了一件大事，早晚叨念，也和我合计着商议家里的大大小小的事情，我被兄姐寄予了很高的期望，我以为我会照顾好她，结果发现，我一直被她照顾着。她说她愿意。只因，夏日的麦田里，有我伴她的身影，深夜的星空下，有我和她一起整理着稻谷，即便在农闲，能陪她看完一部很没厘头的电视剧，能告诉她我的所见所闻，听她絮絮叨叨家长里短，也愿意陪她去逛街，吃街头的小吃，也会在她和兄姐的争执中，始终和她站在同一条战线，许多时候，我们不像母女，更像是朋友。终归，我越来越像她，也理解了她种种的行为。 怕，是随着年龄增长的。多年前，爸爸在冬天去青海新疆出差十多日没有音信，虽然妈妈嘴里不说，可是她的眼睛却突然看不清了，我懵懂着，我知道从那时开始妈妈的心理就挤满了害怕。后来在爸爸离开后的两千个日夜，我们互相关心，互相呵护，也互相照顾，归于血液的维系，爱与被爱日渐频繁，日加浓密。08年的那场大地震她在老家，第一时间的联系中断，回家看到她平安茹素，喜极而泣。09年槐花飘香的日子，她久不见归来，拖着沉重的身躯我和家人打车在小城的角落着急寻找，就在绝望的片刻，听到她的声音我再次啜泣不已。那年秋，她回家收玉米的每个日夜，我找不到她，却在一个阳光美好的日子，看她疲累的身子更瘦弱，看她第一次当着我的面泪流不止，心被蛰痛了。我为自己这些应该陪在她身边的时候，却不能在感到深深地亏欠。我怕，我知道她能流泪，也是因为害怕，我们都害怕失去。我不容忍那样的悲情再次上演。于是，努力维系。 可上苍总是残忍的。本以为会平淡到老的幸福人生，却生生被一场突如其来的病痛所打破。五年，从病情发现到手术成功，到后期的病灶转移，她一直奔着美好而去，努力配合，坚强忍受，即便做手术那么疼的日子里，她都没有流过一滴泪，后期的放疗化疗，她也只会说疼，不想去做治疗，却从未流过泪。我不想一生那么要强的一个女子，最终会放弃。看着她一天天的羸弱下来，我们只能像小孩子一样哄着她，却徒劳无助。她关闭了她的心，不再主动和我们说话，对所有人，包括我，她只是漠然的表情，嗯嗯啊啊的应对着我们的问候，甚至连骂一句，都成了奢侈，她活在了她的世界，即便是看她最喜欢的电视剧《父母的爱情》，她都不再微笑。她认识我们每一个人，却视我们为空气。每天我会陪她坐一会儿，我们之间的关系，从没有过亲密接触。我没有在她身边撒过娇，我有些害怕。我不知道害怕什么，总之很害怕。 就那样，她躺在床上，不愿意运动，一个人要么睡觉，要么看着窗外，与世隔绝，我们无法走近她的心。我们眼睁睁的看着她的四肢没有了力气，身体日渐的衰弱下来，连医生都震惊，仅仅20多天，她的各种器官都衰竭了，没有遗言，没有责骂，她就那样的去了。我以为她内心没有牵挂，可在我们撕心裂肺的哭声中，我看到了她眼角的泪水，顺着她苍白的脸颊悄然滑落，那一刻，她应该有太多的无奈，太多的语言，却只能用这滴泪来无声解说。后来，我才知道，她的坚强，是故作玄虚，也是硬撑下来的。她也不舍，却不得不离去。 我不知道该怎样来结局。但我明白，对妈妈最好的思念，就是像她一样热爱生活，爱花朵，相信良善，做一个坚强的人。她虽然离开了我们，可当牡丹花开的季节，我愿意去赏花，只为了怀念我们曾经在一起走过的日子。当我有机会外出的日子，我会带着她的心，陪她走过万水千山，了却她的夙愿。但更多的日子里，我会像她一样，把眼泪流在心里，坚强面对一切，努力迎接生活中的美好。 妈妈，放心去吧，但愿那个世界里，你不再流泪，快乐的生活，幸福的相守。 。 。 作者简介  薛富莉，陕西武功人。喜欢看书，旅行。曾经荣获杨凌示范区“我在杨凌20周年”征文活动二等奖。一个热爱生活，热爱文字的小女子，坚信真实，向往美好！ 丝路  新 散 文  |
|
|
