|
撮瓢和升子是老家的木质记忆，虽然早已成为背影的惦念，但始终是一种潜滋暗长的挂牵，仿佛就是砍伐后的木质，忘不了绿枝红叶的岁月，忘不了雀巢鸟栖的日子。撮瓢属于木瓢类，凡木瓢的制作就得用一个“挖”字，一般是用结实的木头，用斧子砍成粗坯浸泡两周后以专用刀具挖、削、刨，前后大约有十多道工序，极其讲究。这撮瓢从制作工序看，它有“瓢”的特性；从形状看，它又近似“箕”的用途。准确地讲，撮瓢一端有把儿，一端是敞口，我觉得它是“瓢头箕尾”，是乡村最智慧的用具之一。升子一般由五块梯形小木板组成，用榫卯或锔钉连接。上口是一个正方形，下面封口较小，上口周长约为八十厘米，通高十厘米左右。升子在旧时的民间，不仅是盛装粮食的木质器具，而且还是重要的度量器皿，一般情况是：十升为一斗，一斗三十斤，一升约合三斤。所以，我也觉得这升子就是个小斗，好像是大船上的划子，又极像是子母盒套。
无论是撮瓢还是升子，在盛装粮食的时候才骤然亢奋起来，五谷的香馨惊醒了沉睡的寂寞，乡村进进出出的忙碌，让撮瓢和升子饱满幸福。
农村实行责任制后，我家的粮食逐年增收，那几口搁置了上百年的大木柜，也逐渐派上用场。秋末初冬，农家小院最美的风光要算晒场，倘若哪天阳光好，我和母亲便把柜子里的粮食用撮瓢或是升子挖到背篓里，然后背到场院的竹席上接受阳光的洗礼。一天时光，人和院落都在金灿灿的光晕里，连鸡鸣犬吠也是金光闪烁。看看夕阳西下，晚霞万丈，竹席间的粮食油光可鉴、满面春风，我和母亲便要用撮瓢细细地收拢，然后用升子再装进背篓，背到木柜里。这时候，撮瓢、升子、背篓、木柜都沾染着太阳的光芒，成为人身体的一部分，房前屋后都是粮食和阳光的味道。
新年里，撮瓢和升子和人一样喜庆。穿红戴绿的人们，行走在春联映衬的院落间，一阵阵鞭炮绽放了张张笑脸，外婆、岳母、婶子、表姐往往要用撮瓢和升子端出柿饼、花生、糖块、核桃和葵花籽，把一个腊月正月端得笑逐颜开。现在回忆起来，那时候的家长里短、嘘寒问暖，都是围着木桌上的撮瓢和升子演绎的。酒醉饭饱，临走之时，仍然是外婆、岳母、婶子、表姐把撮瓢和升子端到门口，柿饼、花生、糖块、核桃和葵花籽不住地往你的兜里塞，回避不了、推辞不掉，一直要等到撮瓢和升子见底儿。细想来，盛情是能推却的么？撮瓢和升子里的心意怎么也忘不了。
有时候，也不就是新年大节，也不见得就是血缘亲戚，你回到了乡村，便同样有人用撮瓢和升子装了瓜子花生、核桃鸡蛋往你兜里塞。也同样是回避不了、推辞不掉，一直要等到撮瓢和升子见底儿。
有粮食的时候，撮瓢和升子承载着富庶，享受着喜悦，是幸福的见证。回想那些贫困的岁月，撮瓢和升子真正是捉襟见肘的最好注脚。
在粮食比生命更重要的时间里，户有余粮就是仰慕的人家，甚至于有皇亲国戚的感觉。等米下锅是更多庄户的写照。有时候，家里有不速之客，必须得找左邻右舍借点白米细面。闹春荒的时候，也有借粗粮的，待到秋下再还。到我出生之时，由于父母的勤扒苦挣，家中很少断粮。别人来家借粮的时候，母亲总是把撮瓢和升子堆得满满的，还要用手摁一摁，把粮食拢成一种金字塔形状。等到借粮的人家来还粮时，母亲手里的撮瓢和升子往往抹之又抹，好像是老和尚的帽子--平塌塌的 。乡村自古就有“升平斗满”之说，意思是升子装东西平口就行了，用斗量东西必须高过斗口。开始，我不懂母亲的做法，借给他人的时候满满的，还给自己的时候却平平的，这不是吃亏了么？母亲说，别人实在没办法了才开口借粮呢，那怕还给你了，也是从牙齿缝里挤出来的。……母亲后半截话都在她仁慈的眼神里。
谁家老人去世了，棺材前头的供桌上一般都是装有五谷的升子，吊唁祭拜的人，叩头烧纸之后，便要于供桌前奠酒，然后燃三炷香，三鞠躬，再把香插进升子的粮食里。年头腊尾，无论你家的堂屋大小，正对大门的位置一定得放一张桌子，桌子上再放一个升子，升子里装有玉米小麦大米，旁边燃着一对红蜡烛，拜年的人，首先得对着升子里的五谷做揖打躬。毫无疑问，在我老家，升子充当了香炉。关于这种演变或者说是替代，我曾如是想：香炉，作为古代庙堂一种鼎炉形器物，旧时大多为铜铁铸成，即使案头小炉，也是玉石、陶瓷、铁铜之物，到了“礼崩乐坏”“事不稽古”之时，就有祭祀，显赫的鼎炉也只不过供人观赏罢了，寻常人家，又哪里还有如许讲究与庄重呢？《礼记》曰：“祭器未成，不造燕器”。即使物换星移、沧桑巨变，小户人家仍然让香烛在木质升子里摇曳。对于逝者，升子里的粮和烛寄托了乡村对死者的惋惜和思念；对于节日，升子里的香雾祥烟，缭绕弥漫着朴实亲切尊贵的庄严。作者简介 
张学元，兴山县政协副主席、文联主席。湖北省作家协会会员、湖北省书法家协会会员。迄今为止，已在《人民日报》《光明日报》《半月谈》等报刊上发表诗文500余篇。新诗两次获全国奖，出版文学专著多部。
|
