|
承载了这座城市的曾经—— 北京西城东旧帘子胡同手机速写
东旧帘子胡同因左近有莲池，故明代称莲子胡同，亦称帘子胡同。后南侧形成新街巷，遂改称旧帘子胡同。1965年以北新华街为界，分为东西两段，此为东段，遂命名为东旧帘子胡同。 北京曾经的这些胡同，离彻底消失还有多久？（原作者：习楠） 作为北京文化名片之一的胡同，承载了这座城市的曾经，包容了一代代人的柴米油盐，孕育了专属于北京的文化。当城市之光升起，照进胡同的刹那，摩天大楼和商业街荡平了一片又一片老院落。那些历史意义和文化传承，在现代化城市的建设中，轻如石块落地时震起的尘土，混沌一团，转瞬即逝。 在东城区魏家胡同，从胡同东口向西不出百米便会看到南侧一个被封堵上的巷口。矮栏杆将这里圈成一个封闭的区域，旁边墙上挂着红底白字的标识牌，“小细管胡同”，表明这条已经不能通行的路原本是条胡同。 跟周边其他胡同相比，小细管胡同恰如其名，又细又短，曾经连通了魏家胡同和南边的什锦花园胡同。在一幅印制于1908年的实测地图上，绘制者清末长白山人常琦虽未对其进行名称标注，却也清晰记录了其位置和走向。那时，什锦花园胡同叫做“什景花园”。 在西城区菜市口附近，不少胡同的名字正渐渐变得模糊起来，处在消失的边缘。比如铁门胡同。原本的铁门胡同北起西草厂街，南至骡马市大街。有资料称其“因有圈虎的铁栅栏得名”，“明朝开始称其名”，当年处决戊戌六君子即在此。而现在，铁门胡同早已被一栋办公大楼拦腰截断，不能南北贯通已多年。 西绒线胡同以南是和平门社区。曾经，这里自北向南有西旧帘子胡同、西新帘子胡同，十几年前的一次拆迁，这两条胡同不复存在。取代它们的是居民楼以及周边陆续建起的商业用楼。 在如今的地图上，依稀能够寻得一些痕迹：北新华街东侧，从北至南依次有两条胡同，分别是东旧帘子胡同、东新帘子胡同。它们曾与西旧帘子胡同、西新帘子胡同相通，更早的时候，它们的名字前面没有东、西二字，仅是“旧帘子胡同”和“新帘子胡同”，就如东、西绒线胡同曾经是一条“绒线胡同”。 胡同的消失，并非近一二十年才开始，而有些胡同也并非真的消失，而是逐渐更换了名字。有史料记载，民国以后，新文化运动兴起，在大规模的雅化地名活动中，不少原本命名有些粗俗不雅的胡同被更换了发音近似、用字更文雅的新名，如裤腿胡同改叫库堆胡同，小脚胡同改叫晓教胡同，狗尾巴胡同改叫高义伯胡同，棺材胡同改叫光彩胡同。 这一时期，有300多条胡同改了名字，其中有不少沿用至今。1934年之后，胡同名称开始被写在标牌上，挂在胡同口。1965年，北京开展了街巷胡同地名整顿工作，区分了一些重名的胡同。此次整顿，保留一条为原名，其他或者改称别的名字，或者用东、西、南、北、大、小等加以区分。 1958年，长安街向东修建，东、西观音寺胡同被拆除。如今的西单商圈，西单路口北侧原本有白庙胡同、藤牌营等胡同以及一些小巷，另有库资胡同、宗帽四条、保安胡同等小胡同被拆除。 开发建设金融街时，有资料记载，该地区有51条胡同被拆除。“大吉片儿”的成片拆除，更像是北京胡同记忆里的一大痛点。东起粉房琉璃街，西到菜市口大街，南起南横东街，北至骡马市大街，大小胡同街巷30多条，院落300余个——这片区域因着南、北大吉巷而被称为“大吉片儿”，原宣武区腹地，形成于明代中叶，有数据称此地曾有会馆78家。而宣南文化的核心便是会馆以及在此基础上形成的士子文化。 “解决居住、建设问题，不代表要全都拆掉。”站在曾经的西新帘子胡同位置上，老邻居指着南边一处围起来的院落，“为什么有代表性的院落就不能保护起来？”春天，老胡同里的槐花开得正好，风吹起，一片馨香。这份气息，弥漫在每一条已经消失、将来可能消失的胡同里。（摘自《北京晚报》）
[编后：北京的胡同自有照相机以来，就有很多人拍摄，每一位记录者都有着自己的理解与情怀，都有自己的审美取向，我只是用手机将所看到的速写下来，其中也包括我对胡同的回忆和期望。文中所有的照片都是用手机拍摄的，文字资料都是在网络及图书馆搜集整理的，如有不妥之处还望直言不讳。] |
|
|
