三十五年前,我家老屋门口冒出来一棵小桃树苗,没有人特意栽种,也不知道那颗种子是打哪儿来的,小苗越窜越高,妈妈仔细辨识过,她惊喜地告诉我们,这不是普通的毛桃树,因为叶子背面的主经脉是紫色的。 既然不是毛桃,那是什么桃?我们等了三年,小桃树终于开花了,它的花也与一般的毛桃颜色不一样,花瓣中心粉色更深,这一年只开花,没有结果,我们没能看到桃是什么样子。 第四年的春天,小桃树大了一些,树上开满了桃花,引得蜜蜂嗡嗡嗡忙不停。花瓣纷飞,我们姐妹仨在树下做游戏。一抬头,看到了最小的桃,居然是深紫色的。跑去告诉奶奶,奶奶高兴极了,说:“这棵倚出的树还是棵好树呢!”“桃儿什么时候才好吃呢?”我和妹妹几乎迫不及待了。“等田里的黄豆好拔,桃子才熟。”奶奶说这句话的时候,黄豆苗才长寸把来高。我第一次觉得时间好漫长啊! 紫色的桃像我盯着看的时针一样,总不见变化。等待的日子实在太折磨人了。我不看桃了,转而去看黄豆苗,黄豆分蘖了,开紫罗兰色的小花了。离吃桃子的日子近了些。心里装着个念想其实是件很美好的事。 茂密的桃叶里露出一些诱人的紫色,妈妈开始提醒我们:“大人去田里干活,你们在家要把桃看好了,不要肯别人来摘,桃还不曾好吃呢!” 等妈妈说完去田里干活,妹妹就找了一根长竹竿,劈劈啪啪敲桃,桃叶和桃都往下落,妹妹只顾捡桃,咬着那没熟的紫桃,我看到她的牙齿和嘴唇全是紫红色的汁水,“酸吗?”我边咽口水边问。“好吃!”妹妹点头继续咬着桃。我既想吃又不敢吃,因为我最怕挨打。傍晚妈妈从地里回来了,看到地上凌乱的桃叶,拉下脸,“谁摘了桃?”我不敢吱声,妹妹主动承认了,还免不了被妈妈一顿揍。“你们这些讨债鬼儿,桃子不曾好吃噶。要等到长啊离了核,才好吃。”奶奶过来打圆场。 进入七月,气温高了,紫桃长得快了,有些都裂开了口子。奶奶拿竹竿照着桃一捅,“噗”的一声,桃儿落在松软的泥地上,我们抢着去捡,沿着那裂开的口子一掰,呵,果肉最里面像是用紫色的勾线笔画出的纹理图案,美哉!馥郁的桃香直窜口鼻,馋得我们直流口水。奶奶说:“吃吧,补血的。”难道是因为果汁是紫红的就补血?品味紫桃带给味蕾的快乐让我无暇想太多的问题。 我家的老房子已经容纳不下我们姐妹三个了,爸爸决定重新砌个大房子。他拿着卷尺屋前屋后量来量去,说:“这棵桃树可能保不住了。” 砍掉它任谁都舍不得。桃树必须挪地儿,我家的三个大人,把桃树周围开挖了很深的坑,用木头杠子抬着它移栽到别处,因为移栽得不是时候,紫桃树死了。新房子建起来了,紫桃树没有了,我知道了,得到的欢喜会冲淡失去的忧伤。之后三十年,我都没有再遇见紫桃树。 五年前,我买了十五斤紫桃,留下种子,从幼苗开始培植,在老家农田里栽种了三亩紫桃树。爸妈日渐衰老,种其他农作物体力消耗大,怕他们不堪重负,种果树既不会造成土地流失,也不是万分辛苦,只是等待的时间有些长,不过有个念想总是好的。看着日渐长成的棵棵紫桃树成林,我把童年的一个遗憾弥补了。 |
|
来自: 昵称37581541 > 《凡人小作》