|
我叫徐念耕，44岁，是河南省兰考县堌阳镇徐场村一名制琴师。小时候家里穷，没好好上学，就跟着父亲学泥水匠，后来村里兴起了制作古典乐器，刚开始给别人打工，后来学习古琴制作。17岁时，背着自己做的琴到邯郸找老师调音，老师直接说：“你也别浪费这材料了……”我不服输，不信命，坚持到现在，一年能销售一千来台古琴，和很多弹琴的老师成了朋友……#我的故事#讲述：徐念耕 整理：河洛乡村 我是75年出生的。兰考县以前穷，因为风沙大，种庄稼没收成。那时候我父亲为了活命讨口吃的，就带着叔叔们开始搞建筑，偶尔我也跟着干，15岁时候，我就能独立砌墙，初中没上完，就在工地干活。父亲希望我学门轻巧的手艺，于是回来跟着村里的作坊学做琴。刚开始学的是古筝，我看古琴卖的贵，能挣钱，就慢慢自学做琴。做一把好琴，首先得选好木料，有虫眼、坏纹的料，敲一敲，听一听，大概就能判断八九不离十了。 没文化，也不懂音律，刚开始做的琴，只是照葫芦画瓢，像个样子。那时候村里做琴的也有三四家，都是跑北京、天津找老师给讲一讲，调一调。我找的老师在邯郸，用一张大床单缝成布袋，包两三台琴，背着，先步行到县里，再搭车到开封，坐火车去邯郸。我去找老师看琴，老师摸了一下，噗嗤笑了，对我说：“你也别弄这了，净浪费材料，回家干点别的吧……”做了半年，听见这评价，哎…… 我这人不服输，老师说浪费材料，肯定是做的不行嘛，那咱就学，不懂就问。以前兰考风沙大，防风治沙种的桐树最多，那时候木料也便宜，多买点树解板，自己慢慢琢磨。后来才知道，新木料做琴，就是不行，容易开裂。老师做琴用的料，都是农村人家拆房子拆下来的房梁，放了几十年的老料…… 古琴种类多，工序繁杂，刚开始只能做一些低端琴，好在以前做的人不多，竞争不大。最开始去卖琴，都是站到火车门那儿，琴放里边，人在外面保护，就是踩着脚了，挤着人了，也得保护好琴。一台琴做下来，最差的也得40来天，好的需要几个月，能卖几百块，比人都娇贵。 我们几个人背着琴去上海，就是用薄被子把琴包起来，再装到大布袋里面，唯恐磕了碰了，心疼。 古琴琴体是用两块木板粘起来的，厚的上板一面刨成弧面，另一面挖空膛腔，再用一块薄的桐木板封起来，之后是安装音柱。这些工序都是没办法用机械的，全都得靠人工。 你说木料里面要是有个虫洞、钉眼，或者节疤，机器根本没法弄，都得靠人看。眼里有活的人学的就快，看不见活的人，也就没法干这行。现在全村90多户人家，60来户都做琴，只有做高端的好琴，竞争才小一些。 低档琴用的是木器漆，高端琴用的可是生漆，就是漆树上割下来那种漆胶，和上“鹿角霜粉”，上一边漆，打磨一遍，一台琴少说也得上十几遍漆，做出来琴才能声色清亮。 做古琴还有一个难点是定徽，古琴上有十三个徽，每个徽又有7个音阶，徽定不好，琴也就废了。一台高端琴需要200多道工序，全部做完最少需要一年多。 漆树主要生长在山区，湖北、河南西部都有，兰考县算是黄河滩，没见过漆树，也不知道会过敏。刚开始也没经验，都是皮肤直接接触漆料，白天只觉得手腕、胳膊痒，也看不出来啥症状，忙着忙着也就忘了，到了夜里头，那真是钻心的痒，睡不成觉。 那时候也不知道有治过敏的药，就靠硬抗，可是难受了好多天。慢慢的也就习惯了，现在别人不敢上生漆，怕过敏，我不戴手套也没事了。 干这个活，就是脏，一遍一遍打磨，头几遍还能用磨光机，等到了最后，全凭手感。现在天气热，订单来了就得干，你不干，客户就去找别家了。 脖子上挂条毛巾，一天都没干过。要是冬天，身上能穿棉袄，手不行呀，带上手套就失去了质感。你看干我们这行的，哪一个人的手是细皮嫩肉的？
选料，掏膛，合体，装天地柱，上漆，打磨……工序太多了，现在我叔、我哥几家人都在这儿帮忙，要是光凭我一个人，说啥也不行。咱家五六个人，一年，也就能做一千多台琴。 现在管上漆的是我婶子，我们也按照工序分工合作，比一个人做得快。现在后悔当初没好好上学了，我起步不算晚，论起规模来，只能算一般化。后来上大学回来的年轻人，就厉害了，会上网卖，那生意好……
生意最好做的时候，应该是16年到17年，那时候快递刚进村。以前都是送到开封发货，这两年快递、电商发展起来了，就别想压订单，刚做出来一批，马上就被抢光了。 不是说一道工序做好，马上就可以进行下一道工序了，这是木头，刷上漆，你得放，看漆有没有和木纹结合好，不能到了客户手里，起皮了，开裂了，那不行。
咱这儿主要还是作坊式加工，平时都是我媳妇负责琴体检验，给装上琴穗。俺俩老笨，不会弹，也就没有专门盖展厅。前年时候掏了10节课的钱，去县里学琴，就学了5节课，不行，学不会，加上家里忙，也就算了。今年又让学，让孩子去了。到了咱这个年纪，就想着做一台好琴就行了，真是不会弹，也不想学了。
在家里，我是负责最后一道工序，装弦定音，现在有音律矫正器，好多了，不懂音律的人也能安装，再说我们村里的人多少都懂一点儿。 我刚学那会儿可不行，做成半成品，需要找老师试音，完工了，还得请老师调音，一趟趟的跑……
现在都是做订单，正常情况下，家里也就存百十台左右的样品。我不敢说订单排到一年后，那是吹牛，但谁要是说过来定一批货，年里边肯定是做不出来了。 古琴是咱们国家的传统文化，这么多年来，感觉不光国内，国外也有不少学习古琴的，我虽然不会弹，可是会听，这琴声呀，还真是好听！ ************** 您是否也有跟别人不一样的过往？ 如果有兴趣分享你的故事，欢迎联系小编！ |
|
|
