|
《西部散文选刊》原创版线上平台：初语阅读 初语阅读——西散原创高端平台 初语阅读——中国原创精品散文基地 初语排行榜——中国原创精品散文风向标 岭崖山麓的桃溪河,狭长，弯曲，水位常年保持在两米以上，很适宜舟来楫往。站在不远处的山丘上俯视，那河就像条平铺在那的晶亮碧莹的丝带，轻缓起伏着。风平浪静时，河水清澈见底，鱼虾游弋，蚌螺迁徙，河里不时有拖轮穿梭、木船咿呀摇过，偶尔还会划来只元宝似的小舢板，使那条古老的河突显出几分生机与活力。 上世纪六十年代末，在蜿蜒七八千米的桃溪河面上，除了一座已开始斑驳龟裂，通体龇牙咧嘴的公路桥，绝然没有第二通道。栖息在河东岸的人若要到镇上斩一刀肉、剪二尺布，或是偶感风寒欲看个医生，不好意思，只能委屈步行至电灯厂傍边的河埠头，等候唯一的摆渡船过河。 那只渡船是木质的，已有些残破老旧，周身刻满了岁月的履痕，浸泡于水中的船板上结了厚厚一层青苔。说是船，其实它只比舢板稍长微宽些，一渡至多载五六个人。可在当地人的心目中，它不啻是个渡河神器。 桃溪的摆渡船，不像当时苏州、无锡市河里船梢翘支木橹、慢悠悠地摇的那种，而是由渡工将细长的竹篙插入河底，篙子末端顶在肩胛上，躬着身子撑。船行进的方向，亦靠竹篙来调节。 挥篙撑渡船的人叫春生，四十开外，矮敦敦的，健硕壮实，两条手臂及脸庞早已被骄阳烤成了古铜色。尤为夸张的是，春生那张饱经风霜的脸上，上及额头，侧到眼尾，下至下巴，密密麻麻的皱纹纵横交错，肌理脉络清晰，见了令人心酸。常摆渡的秋根曾戏谑，春生那些深不可测的沟壑里，不知隐藏着多少有趣的故事哩。 春生的家，是搭在河岸上的两间破茅棚，屋内整天黑咕隆咚的，白昼若夜晚。更让人啼笑皆非的是，外头下小雨，家里落大雨。刚熬过三年自然灾害，元气尚未恢复，哪有钱财修宅造屋？ 其时，春生父母年岁已高，基本丧失了劳动能力，春生便靠种两亩薄田养家。平素有空闲，则撑摆渡船，收每客三分钱，补贴家用。一贫如洗的春生没钱讨不起老婆，故年逾不惑仍孤身一人。生理机能正常的人都有七情六欲，到了婚嫁年龄都渴望组建自己的家庭。春生不是榆木疙瘩，也在暗底里思量过，怎奈人长得丑陋，又家徒四壁，四邻八乡的姑娘没人肯嫁给他，故惟有与父母相依为命。 桃溪镇三面环山，每年立夏后都会淋漓尽致地发几场桃花水。面对咆哮奔涌的河流，任凭春生水性再好，技艺有多强，也只能乖乖地将渡船系好缆绳，泊于岸边，停渡数日，望水兴叹。 有日黄昏时分，天空灰暗如铅，下着时断时续的梅雨，很是沉闷压抑。春生窝在茅屋里，就着咸菜喝薄粥，心情跟天一样沉郁。忽然，他家陈旧的门板外传来了急切的叫声：“春生，春生，我儿子烧着厉害呐，快帮个忙，把我们渡过河去。”春生“吱呀”一声打开门，风雨中站立着杏芳，背后还背着她儿子。杏芳与春生同一大队，她的境况春生是知晓的。其丈夫早年在煤矿上下井挖煤，两年前在一次瓦斯爆炸中不幸罹难，丢下了七岁的幼子与三十出头的娇妻，撒手人寰。春生蓦然忆及杏芳的处境，不由动了恻隐之心。可面对湍急的河水，春生不免有些胆怯，迟疑了片刻，他嗡嗡道：“老妹子，你可真难为我了啊。不过救人要紧，我也顾不得那么多喽。”说罢，他顺手取下挂在墙边的蓑衣，往身上一披，转身抱过杏芳背在后背的儿子，疾步朝河滩走去。杏芳内敛含蓄，不善言辞，而那一刻，她心湖里倏地潮涌起的感激之涟漪，分明在不停地叩击着自己脆弱的心扉。 春生抱着孩子哼嗤哼嗤走在前，杏芳打着伞踢踏踢踏跟在后面，很快来到了河岸边。河水浑浊湍急，阴森诡谲，有几处还在打着漩涡，渡船漂浮于水面犹如一片树叶，随着水浪颠簸摇晃。春生来到船边，收住脚步，搀扶杏芳先上了渡船，自己则“腾”的一下跨了上去，把孩子接给杏芳。解缆，拿篙，撑船......可水深流急，渡船仿佛被磁铁吸住了一般，篙子一离开河底，船就打横，随波逐流，顺势飘荡。情急之下，春生把竹篙往船边一搁，解下蓑衣，人沿着船舷潜入水中，只见他左手推着船帮，右手使劲划水，同时双脚也在不停地用力蹬水，凭借他不凡的水性与出众的力量，渡船如甲壳虫般缓缓向前爬行。霎时，烟雨迷蒙的桃溪河上呈现出一幅颇具“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”意蕴的水墨。杏芳与儿子猫在湿漉漉的船舱里，粗气都不敢喘，所幸不久便突破了天堑，驶抵了彼岸。 渡船尚未停稳，心急如焚的杏芳欲起身上岸，春生见状，将电灯泡似的眼珠一瞪，赶忙制止：“哎哎哎，我的姑奶奶，你快别动，先坐好，今天的水流这么急，你不惧怕，我还担心呐。”对岸的石块河埠已被淹没在水里，春生将渡船推至驳岸旁，系好，爬上岸的他像只落汤鸡，浑身从头到脚水淋淋的。杏芳儿子吹到冷风后，身子在不停地打寒颤，还时而发出轻微的呻吟声，春生抱起蜷缩着的孩子，“蹭蹭蹭”迈开大步，急速朝医院奔去。 待杏芳儿子挂完盐水，时近午夜，春生委实不敢再冒险蹚水推渡船了，于是将渡船弃于河边，与杏芳轮流背着孩子，兜了很大一个圈子，从公路桥上绕过河去。待一切安置妥当，公鸡已开始头遍啼鸣了。 翌日清晨，春生母亲一看渡船不在家门前，心急火燎追问春生，得悉原由后，恨恨地训斥了春生一顿：“发这么大的洪水，又是乌黑的夜里，你逞什么能去摆渡？她不计后果，你也跟着发神经？” “娘，居家过日子，哪家都会遇到难处，能帮人时且帮人一把嘛。” 春生冒险夜渡救病儿的事，像长了翅膀，一传十十传百，在坊间快速传播开来，绝大多数人不由对其刮目相看，翘起了大拇指。当然，也有个别八卦的人，靠揣测、意淫炮制出来诸如“春生不怀好意，另有所图”之类的流言蜚语。每每闻及那类闲话，春生不是呲着黄板牙，憨憨地一笑了之，就是喃喃道：“让他讲好嘞，我没做亏心事，身正不怕影子斜。” 春生很卑微，甚至还有些猥琐，可桃溪河沿岸的人都知晓他长了副热心肠，慈怜温善，看见乡邻们有难处，总是有求必应，乐意伸出援手。 有一年初夏，古稀之年的姚大伯挑着一对稻箩，箩内前后各蹦跶着一头猪崽，尖厉地嗷嗷直叫，仿佛谁虐待了它似的。姚大伯刚颤巍巍地下了坡岸歇下担子，孰料那不安分的猪崽猛然一厥，掀翻了稻箩，撒腿就在河滩上开溜，姚大伯身子骨硬了，急得直跺脚。春生见状，若野兔一样追了上去，最终拎起那猪崽的两条后腿，往肩膀上一驮，交到了大伯手中。大伯激动得翕动着瘪坍的嘴唇，嗫嚅道：春生啊，你是个厚道人。 春生生于河边，濒水而居，熟稔水性，也深谙捕鱼捉虾之门道。桃花水过后，正是鱼虾活跃的繁殖期，春生瞅准这每年一遇的良机，在渡口下游支起一张大扳网，间隔约二十分钟拉上一网。每每看见鱼儿在网底蹦跳跃动，春生立马操起海兜，将鱼兜住，再倒进竹鱼篓内。有时，还掮着兜网，睁大双眼巡视，瞥见哪儿泛水花，就动作敏捷地兜上几网，不少行动迟钝的鲫鱼鲤鱼，都被春生悉数擒入囊中。 夕阳坠下屋顶时，渡船收工了。晚霞镀在春生脸颊上，显得格外冷俊刚毅。他从河畔的大鱼篓里拣了几条肥硕、鲜活的鲫鱼，装入背在腰际的小鱼篓中，往返三里多路，给杏芳送了过去，叮嘱她熬点汤给儿子补补身子。杏芳荒芜干枯已久的心田经雨露浇淋，悄然滋生出了感恩的幼苗。 剩余的鱼，春生一家不舍得吃，于第二天一早拿到街市上去卖掉，换成几个零花钱，买点火柴肥皂、针头线脑等日用品带回家。 淳朴憨厚的春生，如同河滩边的一枚鹅卵石，磊落，浑圆，透亮，谈不上有什么理想或抱负，也不懂多少形而上的大道理。一个典型的传统而认死理的人，是极敬畏名声的，平素谨言慎行，春生便如此。故活到四十三岁的他，连女人的手指头都未碰过，更未做过丢人现眼的糗事，所以他送鱼是悄然行事的，除了他自己和杏芳知晓，连他的父母亦不知情。 有天夜里，春生正饶有兴致地坐在煤油灯下看三国演义的连环画，门外响起了清脆的敲门声，“哪个？”“春生哥，是我，杏芳。”春生先是一怔，继而连声问杏芳有什么事。杏芳脸颊微微一红，羞涩地嘤嘤：“没啥事体。看你那么艰辛劳苦，对我们母子却那么好，送几个鸡蛋给你吃吃。”春生示意杏芳进屋坐会儿，杏芳柔声坦陈，孩子一个人在家里，自己放不下心，即刻就得回去了。春生见外面黑灯瞎火的，岂会放心让杏芳一个人走夜路，于是，立马起身相送。沿路上，两个人你一言我一语，聊得颇为投机，不知不觉中，两颗心在慢慢靠拢。 杏芳丈夫猝然离世后，曾有好几个热心人为她牵线做媒，可那些对象都不是她中意的人选，全被杏芳婉拒了。无求大富大贵，只图知冷知暖的杏芳也一直在默默地留意着，寻觅着。 行得春风有夏雨，留住青山无愁柴。 进入中伏的第二天晚上，杏芳所在的大队部场院上放映露天电影，这对当时业余生活枯燥单调的人们来说，无疑是个惊喜。春生渡完最后一拨客人，草草扒拉一碗冷饭，换上那件平素舍不得穿的白棉布短袖衬衫，大步流星朝杏芳家奔去。场院上黑压压的，聚满了人，伸长脖子期待影片开映。杏芳早就端了张长凳，排在那儿占了个位置，忽然望见春生走来，急忙挤出人堆去招呼他。“多谢你有心了。”“你太客气了，谢什么？我们也要看的呀。”《苦菜花》的情节凄苦撼人，电影场上先是鸦雀无声，紧接着，啜泣声此起彼伏。看着看着，杏芳禁不住也抽泣起来，而且越哭越厉害，春生本能地伸出手按抚她的后背，孰料，杏芳循势依偎进了春生怀里。 那一晚，是春生有生以来第一次在外与异性同宿过夜。尽管像做贼一样，压抑得大气不敢喘，但他与杏芳的激情点燃了彼此，毅然跨越了藩篱，略带羞涩与惊悸，却又甜蜜如醉地拥有了对方。春生做出了一个果断的决定，这辈子娶定她了。 鸡啼三遍，拂晓将临，他侧转身轻轻搂住杏芳，贪婪地亲吻着她，杏芳发出娇羞的呻吟，催促他赶紧回吧，于是，他蹑手蹑脚披衣出门。毕竟，人言可畏，在闭塞的山镇上，唾液是会淹死人，有责任感的他自然会为杏芳考虑。 暮夏。山镇的天气如同幼童的脸，倏尔骤变，晌午时还丽日晴空，几阵飓风掠过后，黑云压城，山雨欲来，不一会儿，滂沱大雨哗啦哗啦倾泄而下。孤零零兀立于河岸上的春生家，茅棚被吹枯拉朽的风肆虐得剧烈晃荡，摇摇欲坠。
春生眼看情状不妙，大声叫喊道:“爹，快披上蓑衣出去躲一下，我来背娘。”就在春生驮着娘跨出茅棚三四步远时，身后传来了轻微的咯吱声，泥墙不堪重负，开始酥裂，仅在眨眼之瞬，他们籍以遮风挡雨的栖身之屋顷刻分崩析离，坍塌成了一堆废墟。目睹惨象，春生爹抹了把挂在眉毛上的水珠，“唉唉唉”地扼腕叹息，他娘站在风雨里，捶胸顿足，嚎啕痛哭。春生茫然无措，呆立在雨幕中，任雨水冲刷。 杏芳听说春生家的棚屋塌了，套上塑料凉鞋，撑把雨伞，连走带跑赶来察看情况，见春生娘站在雨里，疾步走上前，用伞给她挡雨，并安慰道:“伯母，屋子扛不住风雨，塌了可以再造，只要人没事就好。走，先到我们家去歇着。” 春生爹望望老伴，又瞅瞅春生，春生搀扶着娘:“爹，娘，在我们危难之际，幸亏杏芳伸手相助，今儿，我们别无选择，就先上她家暂住数日吧。”
入秋后的一天中午，春生扒进一口饭，鼓起嘴巴咀嚼了几下，吞咽下去后，轻声对父母道:“爹，娘，我们家的茅草棚已经不见踪影了，旧的不去，新的不来，我们抓紧翻建瓦房吧。”愿望委实不错，也由来已久矣，可父亲清楚枯瘠的家底，老爷子无奈地叹了口气:“钱呢？你吃的灯芯，尽放轻巧屁。”“钱不够，我来想办法，不用爹娘操心。”“我们穷成这样，人家都怕咯，谁肯借给你噢。” 当晚，春生把心底的夙愿对杏芳说了出来，杏芳一听，当即喜形于色:“翻建新房，好事一桩啊。”“好是好，可——”春生欲言又止。“可什么，快说出来呀。”“一钱逼煞英雄汉，暂时还没法开工。”“缺多少？钱，我倒是有一点，你先拿去用吧。”“不不不，我不能要你的钱，到时还不起怎么办啊？”老实巴交的春生是个直肚肠。“还不起，就用你抵呗。”杏芳含情莞尔。 三间砖混结构楼房在春生、杏芳的张罗下，于一个半月后竣工落成，傲立在桃溪河岸旁，俨然成了一道炫目的风景。 与此同时，春生与杏芳的感情也日渐升温，成了彼此吸引欣赏的对象。
桃溪人自古以来就有“有钱没钱，讨个媳妇过年”的习俗，当年腊月十八，春生敲锣打鼓着把杏芳迎娶进了家门，终结了光棍生涯。 记得那时的我还不足十岁，春生大喜那天，我们一群小伙伴，围在他家新居前看热闹，一个劲儿向春生讨喜糖吃。起初，小气的春生妈只给我们每人抓了三粒硬糖，我们不如意，便贴到春生跟前，神秘兮兮地对他讲，你若不多给些，夜里我们到你窗户下听房，说得杏芳脸上唰地漾开了红晕，立马侧身从搪瓷果盘里捧起一大把五颜六色的奶糖，分别塞进了我们的口袋，并温婉地叫我们到外面去玩。说真的，那时的我们哪在乎看什么光景哟，能让味蕾获取片刻的快感或满足才是本真意图。小屁孩这点微弱脉路，给杏芳洞察得特别精准透彻。以致我们在后来相当一个时段里背负种被人窥探灵魂的羞耻感，愧疚了好一阵子方安下神来。 早先貌不惊人的春生，冷不丁盖起了令人咋舌的楼房，还娶上了如花似玉的媳妇，怀揣着心底的美梦，迎着希望的轨迹，奔走在幸福的康庄大道上，简直让我们垂涎欲滴，叫人妒忌得拍桌跺脚。村西头的刘爷爷撸着茂密、雪白的胡须，语重心长地嘱咐我们，人多行善，自有福报。千万切莫眼红别人拥有的东西，只要你们从现今开始用心修炼，长大了一切自然都会有的。我当时听得如坠云里，却没理由不确信长者的挚言，因而时刻诫勉自己，直至今天。
作者简介：褚福海，笔名笑海，中国散文学会会员，江苏省作家协会会员。在《北方文学》《散文百家》《青年文学家》《散文选刊》《鸭绿江》《少年文艺》《奔流》《时代报告》《太湖》《文学港》《唐山文学》等纯文学期刊发表作品50多万字。多篇作品入选精品集或年度选本。著有散文集《掬水闻香》《心音》。 |
|
|
