涡河上最后一个渔民
杨东志
孟秋中。周末。应朋友之约，到一个姓刘名“船”的渔民朋友家去做客。同行的是著名摄影家、作家、网络专家闫广君。
船，出生于一个普通的渔民家庭。他们生在船上，长在船上，吃在船上，住在船上，玩在船上，乐在船上，劳作也在船上。到他这一代，已经至少五代人了。
船，为什么取名叫“船”？我没有问，他也没有说。我私下想：一定是他作为渔民的父辈亦或祖辈，认为“船”是他们的“根”、“船”是他们的“基”、“船”是他们的“衣”、“船”是他们的“食”、“船”是他们的“居”、“船”是他们的“行”、“船”是他们的“命”，因而“船”就高于一切的缘故吧。
船的“居住”地是涡河。
涡河，主源为运粮河，是豫东地区和淮北平原的主要河道，呈西北东南走向。她发源于河南省开封市尉氏县，东南依次流经开封、通许、扶沟、太康、柘城、鹿邑和安徽省亳州、涡阳、蒙城，于蚌埠市怀远县城附近注入淮河。河道总长约423公里，流域面积1.59万平方公里。战国时期开凿的“鸿沟”与之相通。涡河历来是豫、皖间的水运要道。历史上屡受黄河决口泛滥之害。支流惠济河口以下的中下游河槽，原本宽深，排水能力较好，有“水不逾涡”之说。
船的祖籍原本河南鹿邑人，但由于在涡河上漂泊，飘来飘去，就飘到了安徽亳州境内，成了安徽籍的渔民。
这里的渔民，与沿海地区的那些渔民不同。在“计划经济”时期，他们隶属于渔政部门，是吃“商品粮”的城市户口。但又和那些林业工人、农场工人有所区别，因为他们没有工资，而是像农民交“公粮”一样交“公鱼”，后来又“鱼改税”，直接交钱。直到“市场经济”的“准入”，这里的渔民才开始“自收自支”。船的一家就是这样。
船的打渔生涯有苦也有乐。
船有很多朋友。在这些朋友中，不乏知心知己。但不可否认，酒肉朋友也是数不胜数。当初他们来船这里，大都是为了“吃鱼”。没吃之前花言巧语，吃过之后扬长而去，再见面最多打个招呼，甚至形同路人。
我和闫广君十几年前到过船家。那时候，船家的生活正处于困难阶段。他曾告诉我们：“我担心这几个孩子能不能养大。”就是这一次，闫广君拍下了很多在今天看来十分珍贵的镜头。既有船和妻子的“工作照”，也有孩子们的“生活照”。就是这一次，我看见他三岁的孩子摇摇晃晃地站在船梢上，吓得失声大叫，因为我不知道她是“属鸭”的，生下来就不怕水，也不可能掉下去。
船之所以担心养不大孩子，是因为国家已经停止了对他们的“商品粮”供应，自己又没有责任田，而赖以为生的水资源，也因“大半乡镇企业”而受到严重污染。没有水，哪可渔？没有鱼，吃什么？活生生一个“恶性循环”。
在此期间，船只好放弃自己的“祖业”，也是他爱好的行业，更是他赖以生存的“工作”——打渔，无可奈何地改行去做小生意。白天赶集卖货，晚上回船休息——因为他家“地无一垅”，“房子”就建在水里的船上。
后来，国家开始大力治理污染，出台了法律法规，关闭了一些“污染企业”，涡河水也慢慢清了起来。俗话说：“有水就有鱼”，船终于又干起了老本行——捕鱼。这几年，由于人们生活水平的提高，对鱼类的需求量增加，市场行情自然也好。所以，船的收入也越来越高，他的船房里还新买了电视机、洗衣机、空调等等高档电器，打鱼船也由小木船换成了机动船。旺季，他驶船打渔卖鱼；淡季，他打零工做生意。
船卖鱼时大都是开船去亳州，五十里路，四十分钟就到了。“亳州市大人多价格好。到了那里我不用下船，打一个电话，那些鱼贩子就会到河边来接我。”
第一次去船家，我口渴得难受，可因为事先就知道他们吃河水，所以就没有敢吱声。这一次，我看见他家船房不远处有一个电井。“那几年河水污染，又腥又臭，根本不能吃用。这不，就花钱请客，借人家的地边打了一个压水井，解决了吃水问题。后来为了省事，就又装了一个电机。”
看着船家的日子越来越好了，我和闫广君都很高兴。可是，当我正准备问他今年“收成”如何时，他却说出了这样一句话：“以后再来找我，就直接去亳州吧。”
“为什么？”我和闫广君感到惊奇，所以便异口同声地问他道。
“因为政府动员我们渔民上岸。”船表情凝重地回答说。看得出，他表情里既含有兴奋激动，也不无若有所失。
原来，安徽省委省政府出台了“全面打造水清岸绿产业优美丽长江经济带的实施意见”，现已到了“以船为家渔民上岸安居工程回头看阶段。重点落实上岸渔民“搬上来、住下来、富起来”的目标。与此同时，还推出了一系列优惠政策，诸如渔民告别风雨飘摇的船上之家后，可享受城镇职工养老和医保政策，通过免费就业培训找到新的工作。
是的，船作为最后涡河上最后一个渔民，就要上岸了。
船，我的老友，去开启你崭新的岸上生活吧！
