张朝阳生于1964年,陕西西安人,从小住在工厂家属院,父母都是大学本科毕业生,父亲是一个医院的副院长,母亲是一个儿科医生。 这样的家境在当时可以说相当不错了。 在鲁豫的访谈中,张朝阳还提到自己的外公是个老革命家,37年就参加革命,被敌人抓严刑拷打,宁死不屈,最后逃出来,建国后留在陕西,张朝阳说如果当时外公去北京,估计可能做到副总理级别。 家中有四个孩子,老大张朝阳,老二叫张静也是留美海归,也是北京一家公司的总裁,资产过亿,老三叫张雷,出家叫果义法师,老四叫张涛,房地产开发,事业发展也很顺利,同样资产惊人。 据说,对于这个出家了的弟弟,家人聚会的时候都劝他还俗,张朝阳和姐姐都提过各自出资百万安家费,希望弟弟还俗,但他弟弟不为所动。 后来,得了抑郁症的张朝阳对弟弟说:“如果你不出家,在这里的也许就是我,也许有一天我们会殊途同归的。” 一、求学 张朝阳的童年比较自由,文革期间也没有学习压力,但整个社会的文化荒漠对他成长影响很大,张朝阳自称小时候非常喜欢幻想。 78年国家恢复高考,张朝阳才上初中,那个年代没什么娱乐,信息不通,仅有的报刊报道的很多都是杨振宁、陈景润这类的事迹,经历过文革的中国社会终于意识到科学的重要性,中国太需要科学家了,所以那时候,科学家成为全民偶像。 顺其自然地张朝阳的梦想就是成为科学家,将来获诺贝尔奖。 张朝阳曾说自己的理想是,点一盏煤油灯,关在小屋子里解数学题, 一天只吃一个馒头。 17岁的时候,他考上清华大学物理系,“学物理的人非常纯粹,大学竞争非常残酷” 。
而张朝阳的成绩一直是前三名,得不到第一名的时候,就去冰冷刺骨的河水里冬泳,每天绕着圆明园跑五六公里,所以张朝阳内心深处就有一股不服输和自虐的狠劲。 1986年,22岁的张朝阳以全国第39名的成绩,考取李政道奖学金赴美国麻省理工学院深造。
到这个时候,他压抑实在太久了,从小到大残酷的竞争,让他的心灵疲惫不堪,放纵越发成为一种渴望。 美国的多元文化给张朝阳思想很大的冲击,从小经历的都是严酷的竞争,而在美国,他发现学习成绩不是唯一的评判标准。 重小建立的价值观崩塌了。 从小到大保持同一种价值观的人是幸福的。 一个人价值观崩塌,带来的就是无尽的迷茫,张朝阳经历三次价值观崩塌,美国留学、创业、抑郁,每一次他都艰难地走出来了。 在美国,张朝阳彻底放纵自己,他买敞篷跑车,不留一点存款,穿Polo衣服,戴墨镜,甚至扎上马尾,一个压抑太久的人,突然感受到自由的美国文化,就像干渴的人掉入甘甜的泉水里一样,他渴望自己过“Cool”的生活。 这时候他早已放弃了获诺贝尔奖的梦想。 与当时的中国不同,他发现在美国,诺贝尔奖科学家并不受大众瞩目,看一百万次电视也不会看到一次,电视上受万众瞩目的永远都是好莱坞明星。 布鲁斯·威利斯从一个调酒师成为好莱坞巨星的经历给了他启发,他也想成为明星,后来他真的去拍了一个广告。 他敢于梦想,甚至想成立乐队,想像迈克尔杰克逊那样跳自己大名的舞步。 当艺术家的梦想被破灭之后,经过叛逆期的张朝阳回到现实,他要创业要赚钱。 二、创业 张朝阳在96年开始创业融资,当时中国还没有风险投资的概念,互联网即使在美国也是个新鲜的东西,没几个人能懂,要让老外相信遥远的中国互联网创业,困难可想而知。 第一笔钱非常难,最后,麻省理工学院商学院的教授罗伯特和他的一个学生投资,但事情没那么顺利,后来这个学生的爸爸(一个很大公司的CEO)看了商业计划书,觉得写得太差了,把张朝阳赶出办公室。 好不容易眼看就要争取到的一丝希望破灭了,张朝阳一个人在纽约街头几乎崩溃。 最后他们还是决定投资了,一共投了22.5万美金,在96年,算是不小的一笔启动资金了。 但这个前也只坚持了一年就要烧光,在几乎要撑不下去的时候,搜狐中标了信息港项目,老投资人又追加了10万美金,让公司支撑到1998年。 经过两年的思索,张朝阳才发现互联网的本质,就是入口和导航。 发现互联网本质之后,推出搜狐网站终于一飞冲天,搜狐网当时就火的不得了,每天都有几十万的访问。 搜狐规模的扩大又需要更多资金。 这轮投资领头的是英特尔投资,谈判过程非常艰苦,谈判一直从97年9月到98年3月份,最后融到225万美元。 搜狐终于有了弹药,也是当时中国互联网企业发展最快的一个。 解决了外部发展问题,接下来要面对的却是公司内部董事会内斗的问题。 张朝阳这时候虽然事业成功,但却面临胜利果实被窃取的问题,张朝阳开始思考权利竞争,当时他年纪也小,根本没经历过人事斗争,对这些可以说一窍不通。 董事会很残酷的地方。 2001年上市之后,搜狐董事会美国人为主,张朝阳每天起床,邮件里都会收到董事会的指示,董事会要业绩,公司招什么人都要董事会亲自面试,甚至张朝阳去KTV、酒吧蹦迪的事都会传到董事耳朵里。 早期董事会,对创业者不信任,张朝阳想保住权力非常难,况且那时候中国没有互联网企业创业成功的先例,张朝阳无法说服美国投资人信任他。 毕竟张朝阳也是经历过残酷学习竞争的人,脑子好使,苦学厚黑学,最终他用中国式的阴柔战胜了美国智慧。 在01年到03年期间,张朝阳将公司董事一个个换掉,都换成中国懂事,这时候他终于大权在握,再也没有人敢说要将张朝阳赶出公司这种话了。 对一个从学校出来的人,要经历融资、模式探索、上市、董事会权利斗争,这四件事可以说让张朝阳脱胎换骨一般的历练,是“地狱般的几年”。
到了这时候,张朝阳终于坐稳CEO,身边美女环绕,走上人生巅峰。 看似他的人生从此会一帆风顺,但下一个危机几年后就会到来。 三、抑郁 张朝阳梦想的生活就是有钱有名,有钱就可以换个大飞机,可以和明星、朋友们去游艇开派对,周末出去玩,就叫一帮朋友去巴黎喝咖啡。
张朝阳自称以前对女孩非常挑剔,对女孩的形象、身材方面极端的挑剔。 就这样的生活持续几年,他就抑郁了。 他开始去美国跟脑科学家聊、去找心理医生、去印度尼泊尔找佛教大师,他阅读很多心理和佛教方面的书籍,经过几年的闭关最后终于走了出来。
张朝阳不再张扬,就像一个河流经过跌宕起伏之后,回归静水深流的状态。
最近,张朝阳又因为每天四小时睡眠上了热搜。 其实他对自己依然苛刻。 搜狐都说他是“好人”。 但往往一个好人对自己是极端苛刻的。 有人说, 当一个人对睡眠都斤斤计较的话, 是很难幸福的。 |
|