|
烟被人抽了之后，留下来的烟标，继续发挥着它的功能，像人之穿衣，人走了，他的衣服还被人怀念着、欣赏着。烟与烟标，被两种对象的人，各取所需，烟是成年人的钟情，烟标则是小孩子的偏爱。少年时玩烟标，那时叫拍香烟壳，是一种饶有趣味且具有一定刺激性的游戏。把烟标折成一种玩具，先是按在手心里，待几个伙伴亮出来之后，再作较量，决定谁是庄家，这是第一步；第二步，还要通过一个程序，把几个烟标甩在地上，再以手掌拍地，利用手掌拍地之风，将烟标翻面，即归己有。这个游戏并不单一，涉及到至少两个方面。一是烟标，二是掌力。掌力不在这里谈，单说烟标。烟标出自各人之手，谁做庄家，看的就是各人拿出来的烟标的价值大小，类似于今天的名片，有含金量之意。所谓的烟标价值大小，与烟本身的价值密切相关。那个时候，大前门就是价值比较大的一种烟，只有村支书才有资格抽吸，一般老百姓只能抽劳动牌、飞马牌香烟。从烟标价值的大小就可以看出一个人的家境状况。烟标的较量实际就是家境的比拚。同一层次的小伙伴在一起玩，见多了劳动、飞马牌的烟标。这两种烟标，通常是飞马要胜过劳动一点；如果是同一种烟标，就看谁出手快。李娃、周娃、张娃、蔡娃，加上我，都是同一档次，我们在一起玩得很愉快。偶尔有大前门及其它烟标出现，一抬头，那必是刘娃来了。刘娃的妈妈在村里做事情，认识村支书和镇上的干部，有机会拿到价值更大的烟标。刘娃一来，那是统吃，他的庄家做定了，根本轮不到我们，我们手上的烟标不多时就输掉了。所以有他在，我们都想办法逃离拍烟标的现场。 
但是从刘娃身上，我们也获取了一个经验，只要拿到大一点的烟标，就多了做庄家的机会。有一次，我请在外做木工手艺的父亲收集烟标，父亲答应了。那一年，他出到离我家二十几里外的镇上干活，那个人家是一个做建筑材料的老板。父亲在那里做了二十几天，吃住都在那个人家。他回来后，我问起烟标的事，父亲似乎想了一下，才从上衣口袋里拿出十几个已经揉皱了的烟标，大都是劳动、飞马牌烟标。我有点失望，前后翻了翻，又有惊喜发现，里面竟然夹着两张大前门烟标，还有一种是凤凰牌烟标。金黄色的烟标，顿使我家低暗的堂屋增亮了许多，我敬若天物！
当天下午，我就邀小伙伴一起玩烟标。当我亮出大前门烟标的时候，他们都不敢相信地看了我一眼，自甘认输地让我做了庄家。一个大前门就吃定了他们，我有点沾沾自喜。没有刘娃，我居然就凭一个大前门“山中无老虎，猴子称起了大王。”当然，我还是留了一手，我家里还供养着一只金凤凰呢！那要到了非常时候，才可出手。小伙伴中聪明的人也是有的，很快就有人看出了其中的名堂。他们猜想我必定是请了我父亲出手了。他们也有人走了这条路。不出几天，我们在玩烟标的时候，张娃笑嬉嬉地拿出大前门烟标，我一时惊异，过后听说，是他的舅舅帮了他的忙，他的舅舅在一个砖瓦厂做厂长。我当然不肯服输，我说，你们等着。我回家请出那只金凤凰，他们简直尖叫起来，“啊？凤凰！”
在小伙伴歆羡的目光里，我有点飘飘然了——凤凰是没人比得过的！
请求援助，不失为一条捷径，就看谁家的亲戚朋友实力大，这已经不是什么秘密了。你请，他也请，谁家没有个三亲四友呢？烟标的价值越来越大，陆续有红双喜、黄果树、红塔山、黄鹤楼、玉溪、牡丹现身了。事情已经发生了转变，不管是多大的烟标，也引不起太多的惊奇了，而烟标背后的人，则成为了我们谈论的话题。李娃说，他的父亲在云南。李娃说起他的父亲，眼前好像飘过云南姿态变异的云彩。他很想跟父亲去云南。我问，云南很远吧？李娃说，坐火车要七天七夜。他父亲难得回来，我只看见他妈妈一个人在家里。李娃父亲是在一天雨后的下午回来的，他穿的是藏青色的大衣，大衣盖过了擦得锃亮的皮鞋。他头上戴的是鸭舌帽，鸭舌帽下一双眼睛好像看得很远。但他的右眼据说是在一次事故中废掉了，医生为他镶了一只狗眼。李娃跟他父亲去了云南。
张娃说起他的舅舅，话语里跳跃着某种“活”的因子。他的舅舅在城里做生意，问做什么生意？他说是大生意。他的舅舅每次来，他妈妈全身都调动了，里里外外地忙，变着法子招待他。后来的事实证明，他妈妈是有眼光的，张娃读书不行，小学没毕业就跟着他舅舅去做生意了。张娃那样招待他的舅舅，是有目的的。人间所有的热情与冷漠都是可以追根溯源的，正如伟人说的，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。张娃后来成为一个小有成就的老板，与他的舅舅，不，与他的妈妈是有很大关系的。
蔡娃的一个叔叔在上海，是上海一个国营大厂的老工人。上海老工人在乡下的我们看来是很吃香的，上海老工人离我们很近，而感觉又很远。蔡娃的烟标似乎带有海上的气息，开阔、时尚、大气。他的大中华深红烟标上的华表，我们不得不向它，也向蔡娃表示仰视。我们只有低着头，任凭他作着庄家，并神气地赢走我们的烟标。就连最不济的周娃，也从他的嘴里流露出他也有一个远房亲戚。那亲戚六十年代支边去了新疆，近来有了信息，他从新疆那边带来了土特产葡萄干、哈蜜瓜、阿诗玛香烟。周娃的妈妈是有肺结核的，在周娃很小的时候，他妈妈就死了。周娃跟爸爸过，一度陷入了贫困。有了这层关系，周娃理直气壮多了。我又开始寻找新的援助了，因为我的金凤凰压不住他们了。正好那一阵，父亲的哥哥我的伯父来我家，伯父是在海上弄船的，大风大浪都见过。我通过父亲向伯父表达了我的意思后，伯父向着我笑笑，不说好也不说不好，就这样走了。母亲最后说出了原因，伯父是不会答应你的，为了祖父祖母的家产，伯父一家和我们起过争执。家庭的恩怨连小小的烟标都受到了牵连。我和小伙伴的烟标，因为外力的介入，也就成了花样繁多，眼花缭乱的烟标杂汇。又因为渠道众多，品种繁复，对烟标的价值也难以统一，谁也说不服烟标的价值到底是谁大谁小，也因此陷入了“百花齐放，百家争鸣”的局面。所谓的争鸣，其实就是吵架，以自己的观点压制另一方的观点，最终让自己占有优势，好坐上庄家的宝座。
这是一个漫长而有些尴尬的过程，相当于出现了各自为政、军阀混战的乱世，极度呼唤能结束混战、统一法度的领袖——秦始皇的伟大足可以彪炳史册。“问苍茫大地，谁主沉浮？”争鸣亦可促进成长。我们就在吵架中成长。既然不能统一，那就带着各自的一知半解和自以为是继续争吵吧。烟标的游戏不能停止，就像我们的成长不能停止一样。
然而，一切的局面都有终结的一天，一切的事情都有开始的一天，只是不知终结或开始的具体时间。有一点是可以肯定的，只要有终止或开始的意识，终止或开始的日子就为时不远了。我们不知终结的那一天就这样来到了。我们的争吵还没有结果，可是，它确实是来到了。我们几乎是在同一天，我和我的小伙伴都不到那个空地上去了。那里有一段墙根，可以挡住从北面来的风，当然也可以截住从南面来的阳光。春天墙上有蜜蜂的家，冬天这里是老人晒太阳的好地方。蜜蜂和老人的汇集，填充了墙的寂寞时光。然而，也就是从那一天起，这块空地真的空了，留下来清闲的风和空白的阳光。因为李娃去了云南，蔡娃去了上海，张娃去了县城，周娃去了新疆，我去上学了。多少年后，我们再见面，有几位都吸上了烟。烟雾里的我们，再也不辨少年时的模样，我们都进入成人世界了。
田福民，自2000年始业余写作，以散文为主，迄今为止，累计文字量200余万字。有作品发表于《散文百家》、《雨花》、《当代散文》、《人民代表报》及本地市县级报刊杂志。有部分作品获省市级征文奖。
|
