|
赫章盛产洋芋。洋芋又称土豆、马铃署、地蛋，是中国的五大主食之一。 我的老家在重庆合川，那里主产大米和红苕，是基本上不产洋芋的。第一次吃到又面又香的洋芋，是在上世纪七十年代初。 1968年，我父亲所在的四川华莹山地质队为支援国家三线建设，来到贵州赫章铁矿山勘探铁矿。为照料父亲的生活，七十年代初，我们举家来到了铁矿山。由于当时父亲的粮食定量有限，加之我正在长身体的时候，父亲便经常要在当地买些洋竽作为我家日常的主食之一。这样一来，以红苕为主的生活远离了我们，洋芋则成了我们生活的食物。 食用洋芋的做法有很多，青椒洋芋丝、红烧洋芋粒、油炸洋芋片、酸菜洋芋汤……等等。但我最喜欢的，还是别具特色的烧烤洋竽。 第一次吃烧烤洋芋，是在赫章铁矿山的一位老乡家里。那时，我已参加地质工作，在钻探机台上班。一天下午，因机台水泵出了故障，无水供应钻探生产，我们便在机台上休息待命，等待检修。到了晚饭时分，水泵依然没有修复，班长便一人留下看守机台，叫我们其余钻工回家吃晚饭。在回工区的路上，一位在机台做民工的张姓老乡非常热情地邀请我到他家去坐坐，我推辞再三，终因盛情难却，便去到了他的家。 这位老乡叫张开举，当时约三十五六岁，我们叫他老张，是铁矿山大麻窝村人，一家连老婆、孩子共有四人，主要靠种洋竽、包谷为生。张开举年轻体壮，一身的好力气，除了种洋竽、包谷之外，英雄无用武之地。好在地质队来到铁矿山后，需要一批做辅助工作的人，他就成了我们地质队聘用的民工，从此，也能挣一份工钱贴补家用。 老张的家是一间土墙茅草屋。进得屋来，除了有大小两张床和一个方桌、几张凳子外，其余是家徒四壁。老张将一张木凳擦拭一下让我落坐后，便捧出一些洋芋放在地炉中的一个铁丝网上，添加柴火进行烧烤。老张说，你能到我家来，就说明不嫌弃我家穷，我们这里的生活就是这个样子。在烧烤洋竽的同时，老张将家里唯一的一小块腊肉在灶台上煮熟，又煨了酸菜豆米汤。不一会儿，地炉上的洋竽在老张手中的木块翻来覆去下，烧得黑糊糊的。再经过他用木块刮来刮去，一个个黄铮铮的烧洋竽便呈现在面前。我随即掰开一个洋竽，那热腾腾的独特香味扑面而来，直沁心底。因为是第一次尝试这样的吃法，那天晚上，我就着酸菜和腊肉一气吃了五六个烧烤洋竽。至今回想起来，胜过了无数美味佳肴。 在铁矿山工作期间，烧烤洋竽一直都是我至爱的食物之一。1980年离开铁矿山之后，已有三十多年时间，再也没有吃过那么地道的烧烤洋竽。 今年九月，我随省散文学会赴赫章采风期间，在韭菜坪的天上石林景区，我又见到了烧烤洋竽。 那天上午，天气晴朗，风和日丽，我们采风团一行数人进入韭菜坪的天上石林。当我们行至一小径时，一阵香喷喷的烧烤洋竽味儿扑面而来。那香味儿，是我久违了三十多年熟悉的味道。循着这熟悉的味儿转过一个小丛林，便看见一位上了年纪的山村老妇正坐在丛林前的草地上烧烤着洋竽。地上刨了一个小坑，几块石头搭在坑的周围，上面放一张铁丝网，便是一个简易的炉灶。火膛燃烧的是老人随手捡来的干柴枝。火势不大，时有烟雾弥漫缭绕。随着升腾的烟雾，洋竽的香味儿也弥漫开来。在铁丝网的旁边，己堆放着一些烤好并刮净了的洋竽，那黄澄澄的色泽和诱人的味儿直让人垂涎欲滴……所不同的是，老人所烧烤的洋竽不再是为了解决自己的温饱，而是为到景区的游人提供独特的美味，是一种有偿服务的经商行为。见此情形，我一下来了兴趣，便蹲在旁边和老人攀谈了起来。 老人名叫李秀仙，今年六十一岁，是韭菜坪山下的彝族村民。高寒山区的劲风将老人的皮肤涂抹成深红的古铜色，高高盘起并略显花白的发髻使她显得有些苍老；额头深深的皱纹透露出岁月磨砺的印痕。整个看上去，比她的实际年龄要苍老许多。老人说，她有两个儿子和一个女儿，都早已成家。两个儿子去了广东打工，一个女儿嫁到了外乡，家里只有她和老伴，守着几亩洋竽和包谷地。人少土地多，吃穿倒不愁，就是缺少点买生活用品的零花钱。前些年路不通，洋竽包谷都很不容易卖出去，现在路通了，粮食可以变些钱用。尤其是近几年政府对韭菜坪景区的开发，给他们附近的村民带来了商机。老人说，起初她也没想到在自家门口还能做生意，她是看见村里的那些姑娘媳妇背着洋竽、包谷来山上烧烤挣得了钱，她才动了这个心思。“闲着也是闲着，我们农村人一闲下来，身体就不自在。”老人说话间，一双粗糙且炭黑的手又将几个烧烤得黑糊糊的洋竽刮得黄澄澄的。 这时，一对年轻情侣路过此地，被烧烤洋竽诱人的香味所吸引，便情不自禁地驻足老人面前。男的很有兴致地掏出钱包准备挑选洋竽，女的则不以为然地对男的说，这洋竽有啥吃头，你还没吃够吗？男的说，这山上柴火烤出的洋竽味道不一样，你尝尝就知道了。便不由分说地挑选了两个，然后递给老人五元钱。老人从衣服口袋里拿出一把皱巴巴的零钱退了一块钱给年轻男子。对男子说，柴火烤的洋竽就是比炭火烤的洋竽好吃。 我这才知道，一个烧烤洋竽可以卖两块钱。我问老人一天能卖多少个洋竽？老人说，运气好的时候一天可以卖上百把个，运气差的时候只能卖四五十个。我顿时在心里给老人算了一笔帐，就算平均每天卖七十个，一个月下来也三千多块钱的收入啊！老人说，其实能赚点钱的，也就是每年夏天这几个月时间，再说我们赚的都是力气钱。自家种的洋竽不说，每天要从山下背洋竽上山，从太阳出来守到太阳落山，卖不完，还得背回去。一天上上下下的还是苦，还是累。 是的，要靠诚实劳动来改变生活的命运、提高生活的质量，哪一项不充满劳作的艰辛呢？看着老人头上、脸上布满柴火灰尘的一身，听着老人质朴诚实的话语，我在想，从根本上讲，是改革开放以来，尤其是贵州的旅游产业发展和赫章韭菜坪景区的开发，让村民们转变了思想观念，唤醒了商品经营意识，从而使他们走出了单纯农耕的天地，走向了广阔的经济市场。 在赫章采风的沿途路边，我目睹了许多以烧烤洋竽为主的经营摊点，许多妇女和老人参与其中。有的撑起了彩色的大伞；有的搭起了简易的帐篷；有的干脆就是一个火炉一张网，便开始了经营的生意。据了解，在韭菜坪景区，从事烧烤洋竽、包谷营生的村民就达上百人。一些位置当道的摊点比山上张秀仙老人的生意要好许多。有的村民在旅游旺季靠卖烧烤洋竽和包谷，一个月收入便可上万元，是他们以前靠传统农耕收入的几倍甚至几十倍。一些村民也因此盖起了楼房，置办了现代化的家用电器，甚至拥有了存款。 一路上，韭菜坪山区飘荡着烧烤洋竽的味道。这味道，已远远超越了三十多年前我曾熟悉的味道。因为如今的烧烤洋竽，飘荡的不再是温饱的气息，而是飘荡着一种全新的观念；一种经营的意识；一种致富的渴望；一种对生活的向往。 在回程的车上，望着窗外起伏的群山，我如是想。
©2016 ©2016 原创作品 授权发布（公众号转载须授权）
|
|
|
