|
死鱼 任晋渝 屋后有人吆喝卖鱼，这是他这月第二次来了。他的声音穿过破碎的后窗到前厅时，我看到屋里的光线暗了暗。母亲从沙发里起身，焦急地冲这边来。沙发陷进去老长时间没反弹起来。我能清晰地追忆起母亲当时高高叫着：卖鱼的，不要走，我马上过来。这会儿我就知道我的事来了，慢吞吞地从那个阴暗地角落出来，看母亲从兜里掏出一堆零线，拼揍起来。 我说：要买什么? 白鲢、花鲢都行。 若是草鱼呢？ 草鱼刺大……便宜也行。 我接过钱，依旧慢慢往外走。 这人，就不能快些，什会儿也懒瘫瘫，不知道人家不等你？母亲有些愤怒了。 哦，知道了。我拉开那扇走辙的木门出去，随手一带，门在门沿一磕又敞开了。 这是秋天，院子里到处都是落叶。母亲每天都要扫一遍，总也扫不尽。我在想，什么时候把它们一把火煨尽。 夜里下了阵雨，它们湿漉漉的，炭堆上的起了层白霜。我经过时，拿指碾碎了它们。 走到胡同里时，我注意到前排女人厌恶地一瞥。那张凹进去的脸皱成了一堆，仿佛握紧的拳头，随时准备一扔。我并没有忍受这女人冷嘲热讽的心气。仰着头看光秃下来的杨树上那两只老鸟。想，到了冬，它们该死去了吧。这地方鸟实在多极了，路上经常有鸟僵硬的尸体，被经过的车马碾得血肉模糊。这边人己经看惯了这些。他们更在意站在阳光里，袖着手，聊一些无关紧要。他们在墙脚下蹲或站成一排的样子，让我想到近卫军枪毙犯人的镜头。他们中没有谁会想到下一刻即死。我觉得他们就像浮光掠影，一扭头就会被大面积遗忘。 哎，你，过来。一个瘦高个的男人从他们中起身向我走来，指着我说：有钱没，借些。我被他逼的连连倒退。我认识他，他家就在我们那个家属区胡同口。他爸就是十字街修自行车的，他妈是个胖女人，喜欢大嗓门说话，经常会拉住母亲说：你是命苦的，我也是命苦的。我不喜欢她的语气，生怕别人不晓得似的。她经常挨耳光，不是她男人，而是她儿。她儿抽那东西，每天都哈欠连天。他以前并不抽的。他有生意，开一辆面包车，跑黑出租。有群人包他车，到野地里围胡。就是赌。这买卖好，一次一千，还不费油。那些人虽然对别人挺狠的，但从不短欠他。他有时也参加围胡，手气还不赖。他抽烟。抽自己的，也抽人家的。抽着抽着就觉出了人家的和自己的不一个味。他倒也狠，自己跑戒毒所待了许久，出来后，整个儿瘦成了皮包骨。脾气也大起来，动不动就冲人抡钢链。 我说：没。他摇摇头，别废话，给我买包烟去，阿诗玛。 我没动，论个头我不如他，论年龄我还比他大些。 他把眼一瞪，你哪家的，告我地方，我去认认门。 我一吓，结巴起来：我还要买鱼。 买什么买，顶请我客了。告诉你妈，我吃了。 我不吭气，他不耐烦了，过来便搜我兜。我一把抓住他手腕。他一挣，呐喊：松开！ 我没松。他一脚就把我踹到一边：给脸不要脸，真是的。扭身慢慢走。 我坐起来，觉得那身子像干朽的树枝，马上就裂了。大喊：你还我钱。 他扭过脸来，迷茫地望着我：你是在说我么？ 我没吱声。 他笑笑：没事我可走啦。回过身去。 我茫然了，手触着了地上一块石头，不知从哪来的勇气，顺手扔出去。 那石头落到他头上，他很惊讶地回头，身子一软，倒在地上。 许多年后，我经过菜市场，看一个鱼贩很熟练地把一条鱼头重重地打击着，不由就会想起那个死鱼样的身体。 我想，我们其实差不离。 |
|
|
来自： 享道 > 《驻馆作家：任晋渝》
