老疙瘩出事儿，纯属偶然，可一旦撞上，就成必然，按照辩证唯物主义的哲学原理分析，偶然与必然，在一定条件下会互相转换。 话题扯远了，父亲，您耐心听吧。 1972年，老疙瘩出生的时候，您已年届五十了，那年我正上初中，上学的路上，同学讥讽我：“听说你娘又给了生了个小兄弟。”那个“又”字，听着格外刺耳儿，因为我已有两个弟弟了，上边还有个姐，按照一般家庭，有这些孩子，数量就足够了，对于这个晚来的小弟，我从内心不愿接受。您曾带有歉意地给我们解释：“你娘上次坐月子落下了病，再生一个，病就养好了。”那时候，我们还跟爷爷奶奶、叔叔婶子伙在一起过，拢共15口人，也就是在老疙瘩出生没几个月，奶奶就提出分家。常言说，合久必分，分久必合，这么一大家子人，分家是早晚的事儿，可在分家细则上，却有一条不合理的条款，那就是没有老疙瘩的秋粮，奶奶解释的理由，因为老疙瘩是秋后生的，生产队没分他的秋粮，母亲曾提出反对：“这么说，老疙瘩就该饿死呗。”被您踢了一脚：“老娘们儿家，一边儿待着去！”在奶奶面前，您是大孝子，没母亲说话的份儿，这是您一贯的作风，我是做了见证的。一家分成三家，我们家人口多，劳力少，没外援，再加上母亲长年生病，日子相当拮据，老疙瘩就是在这种生活环境和经济条件下养活的，长大的。 1975年，我高中毕业后被学校推荐到公社海河指挥部当宣传员，在当时那是个“肥差”，不仅每个月挣16块钱的工资，每天还记着整劳力的工分，一年下来，我们家的经济条件有了明显好转，可到了1976年底，我却要当兵，其实，也是您的意思，头一年，我还在海河工地上，您就给我报了名，因为年龄小，还因为我有上大学的幻想，也就没去。那时候，上大学靠推荐，两年过去了，我还没被推荐走，就有了当兵的念头，母亲不同意：“这个家，你拔得动腿吗？”的确，母亲病病歪歪，老二老三上小学，老疙瘩才四岁，还尿炕，正是需要我的时候，何况我还有了“肥差”。可是您，却坚决支持我。您虽为农民，但却识文断字，且在年轻的时候走过南闯过北，目光远大，心胸开阔，您认为我的“肥差”当不了一辈子的饭碗，您认为，我很有潜力，离不了家，成不了人，放出去，说不定会成大材。您认为，您一个人能撑得起这个家。我感谢您的深明大义，只是确实也有些舍不下这个家，我记得，临走的时候，我偷偷对老疙瘩说：“你等着，等大哥有了出息，一定把你带走。” 正如您所料，离不开父母，成不了人，我当兵不仅提了干，还调到了京城，进了军区大机关，等我把家安顿好，回了趟老家，我想让老疙瘩当兵。当时老疙瘩初中毕业，没考上高中，出去打工一年回来，不但没挣着钱，还把铺盖卷儿弄丢了，在家再混下去，没什么光景。可您说，就老疙瘩这文化，去了，也是你的累赘。当时老二老三，都成家单过，只有老疙瘩守着六十多岁的爹娘，这么穷兮兮地守下去，说不定连个媳妇儿也不好寻，我向您和母亲表态，把老疙瘩交给我吧，如今我混出人样儿来了，拉兄弟一把，让部队这个大熔炉，把老疙瘩这块废铁锻造成好钢。还好，有老疙瘩的努力，有我的关照，他在部队学了开车，转了志愿兵，后来又调到沧州军分区，服役期满转业到沧州日报社当司机，娶了老婆，生了子，在城里安了家，可我刚松了一口气，您刚觉得没负担了，老疙瘩却出事儿了，而且是人命关天的大事儿，这对我，对您，都是致命的打击。 您说过，您膝下的一大一小，最顾家。我顾家，是因为给您分忧，而老疙瘩顾家，是实实在在地尽孝。我在家，几次见老疙瘩给您洗脚，您不情愿，说庄稼人，穷讲究什么？但您还是乖乖就范，我也见老疙瘩给母亲梳头，对着镜子，一丝一缕，小心轻柔，梳得母亲眉开眼笑。父亲，您年轻的时候，脾气躁，我们哥儿几个，没少挨您的拳脚，可对老疙瘩，您却舍不得下手，他童言无忌，出言不逊，您也是付之一笑，但您也从不溺爱娇惯。一次，我正赶上在家休假，老疙瘩跑到邻居家树上偷枣儿被人家找上家门，人家一走，您就对我说：“老大，我打不动了，你上！”我真动手了，下手还挺狠，老疙瘩委屈地说：“凭什么让你管着？”您说：“我死了就是他当家，不管你管谁？” 您认为不成器的老疙瘩成了人，成了家，又有孝心，这对您，对我，都是莫大的安慰。后来，老疙瘩在城里买了房，刚装修好，就接您小住，您挺开心。您跟我说，您最享福的日子就是收了秋，趁着天不冷不热，收拾好行囊，到三个定点儿的地方去旅行。第一站，到沧州，老疙瘩接您，带着您，还有刚会叫爷爷的小孙子，去看沧州铁狮子，到运河边上去拍照，您怡情观景，含饴弄孙，非常开心。第二站，您到天津，那是大您几个月的堂兄家，老哥儿俩见面，老泪纵横，举杯小酌，溢于言表。年轻的时候，您走过津门，给资本家当过账房先生，还与您的堂兄一起编过笼屉，感情莫逆，当您们老哥儿俩难舍难分的时候，我已带车去接您来京，也就是您旅行的最后一站。我这里房子阔绰，我的工作又不坐班，有工夫陪您，直到您住够了，再打道回府。这样下来，大概有一个多月的时间，这三个站点儿的旅行，增加了您的幸福指数，也成了您在墙根儿底下与众老头儿分享的谈资。 2004年9月，也就是老疙瘩出事儿的那一年，您是从沧州直接来的北京，是老疙瘩送来的，老疙瘩在我家住了一宿，第二天返沧州，也就是在这天晚上，老疙瘩很气愤地向我说了一件事儿：他买的房子被骗了，是农村宅基地，没有房产证，属于违法交易，而卖主是他的堂哥，也就是我亲叔家的儿子，交易的时候，说一周后交房产证，还写在合同条款里，可以后再没下文，老疙瘩一再追问，对方躲避不见。说这件事儿的时候，您在场，您在沧州住了一个礼拜，想必也知道了事情的原委，听老疙瘩说完，您说：“站着的房子，躺着的地，反正东西在那儿戳着呢，没证就没证吧。”老疙瘩一再强调，实在接受不了兄弟之间的欺骗行为。您叹口气说：“东西不值钱，兄弟之间的情谊值钱，不能因为这件事儿，弄生分了，你们哥儿俩在沧州，互相有个照应。”您一向开明仗义，从小教育我们以德报怨，吃亏是福。可您怎会料到，这买房事件，造成的重大后遗症，给我造成的心理负担，可以说是不堪回首，也可以说的后患无穷。这是后话。 孰料，我们爷儿仨在京那次长谈，竟与老疙瘩成为诀别。
父亲，既然打开了话匣子，那我也把我心中的苦水，向您干干净净地倒一倒。 老疙瘩去世后，老疙瘩的媳妇儿，也就是我的小弟媳，因为房子的违法交易，把老疙瘩的堂兄告上法庭，当然，之前也找过我，我也从中做过调解，可对方既不给办房产证，也不退房款，造成双方关系紧张，最后成为原告和被告的关系。小弟媳请了律师，也补习了这方面的知识，又有理有据，可官司打起来并不顺利，对方在法院有人，就是小弟媳官司打赢，也执行不下去，小弟媳求助我，让我出面找人，打赢这场官司，挽回她的损失。要说在沧州找人打官司，我不能说找不到人。老疙瘩出车祸后，肇事者被拘留，我们在医院抢救病人，可肇事者家属却无人露面。老疙瘩去世后，我腾出空来找交通队，交通队敷衍我，一两天过去了，还是不见肇事者家的人影儿，老疙瘩等着出殡，可肇事案又无从进展，因为瞒着父亲您，我想尽快处理老疙瘩的后事。我知道，家里的几个叔叔每天轮班守着您，怕您猜疑，又怕村里人说露了嘴。夜长梦多，事不迟疑，我最后动用了沧州的所有人脉，不管是官方的，还是私方的，都用上了，肇事方终于顶不住压力，主动出面了，赔偿协议很快达成，我才在五天之内处理完所有善后之事，抽身回京。 父亲，我像您，不到万不得已，不舍脸求人，可这些都被小弟媳看在眼里，她认为，只要我出面，完全能很快打赢她的官司，可我经过权衡利弊，最终没有出面，最主要的顾虑，还是在父亲您这儿。您说过，钱不值钱，亲情值钱，我跟被告是一个爷爷的孙子，从小又在一个大家庭长大，一个锅里拉马勺数年，无论他以后变成了什么人，我还是看重骨肉亲情的，何况，您老人家健在，当时叔婶都健在，叔伯哥儿俩打官司，一个原告，一个被告，我这立场不好站，更重要的是，我担心我的介入，事情闹大了，老疙瘩去世的事儿，会暴露，另外，也会引起两个大家庭的对立，这个损失，远会超过那几万块钱的房款。我相信，您知道原委，也不会支持我那样做。谁想，小弟媳突然迁怒于我，说我不主持公道，排斥外姓人，还诬我与被告一道欺负她们孤儿寡母，她伤我最狠的一句话就是：“老疙瘩就是让你给逼死的！”听了这句话，我接不上话茬儿，挂掉电话，默默地哭了，哭得一发不可收。我脆弱，爱哭，可与老疙瘩生死离别那些天，我没这样放纵，因为那时候需要我支撑，需要我坚强，可小弟媳这句话，对我刺伤太狠了。记得您曾当着我的面，对老疙瘩说过：“除了你的命是爹娘给的，剩下都是你大哥给的。”您从来没表扬过我，对于理当尽孝的儿子，也不图父母表扬，可对于老疙瘩，无论从精神上，还是物质上，我的付出，是竭尽全力的。我大他14岁，这么多年，疼他，管他，训他，呵护他，既是长兄，又像长辈，一步一步，好不容易把他推到这个地步，我刚想松把手，他“咔嚓”一下，给了我这样的结果，父亲，我能挺住，没倒下，需要多么大的毅力啊！这一切，小弟媳心知肚明，可仅仅因为我没站出来替她打官司，就用最有杀伤力的话，捅我的肺窝子。还有，老疙瘩去世时，所有的费用，我都承担了，而他的抚恤金、丧葬费、肇事者的赔偿费等等，悉数归了小弟媳，按法律条款，那里边应该有您老份额，我当场替您拒绝了，白发人享受黑发人拿命换来的钱，那不是折您的寿，要您的命吗？还有，老疙瘩出事儿后，我一直没断了对他留下的孤儿寡母的接济，每年都给她们打一笔钱，可到了第八个年头，小弟媳突然变更了电话，彻底断绝了跟我们的联系，我的钱也打不过去了，二弟几次登门被拒之门外，一直到您去世，再也联系不上她们。直到现在，也不明白，为什么她对一路付出的我，结下如此大的仇怨。我隐忍，退让，委曲求全，是怕直接伤害到您，我想让您平平静静若无其事地活着，可我觉得您还是很委屈的，您养的四个儿子少了一个，那是天命，可您膝下明明有四个亲孙子，跪在您灵前的却只有三个，这是为何？旁人怎么看？  父亲，这些都是老疙瘩出事儿后，留下的后遗症，可留在我心里的后遗症，远不止这些。 自老疙瘩去世后，沧州便成了我的伤心地，没有要紧的事情，我不曾光顾。老疙瘩的骨灰就存放在沧州烈士陵园，可在十年内，我没去看过他，不是不想他，是怕自己受不了，每到清明节，我就找个路口为他祷告，给他焚烧的不是冥纸冥币，而是我为他写的文字，一页一页，叙述他走后家里的情况，包括您的身体及生活，一字一句，读完烧掉。到了第11个年头，我感觉自己能受得了了，壮胆去看他，他的骨灰很轻很轻，那是当年我亲手放进那小方格里的，如今，在我怀里却是很重很重，我的腿像被水泥灌注了一样，举步维难。那天风很大，我生怕把他吹跑，就一直死死地抱着…… 关于老疙瘩的骨灰存放问题，我和弟兄们也是颇费脑筋，按祖上规矩，夭折的后生入祖坟不能埋坟头儿，何况，当时，不仅您老人家健在，我的叔叔婶子们也都活得硬朗，我们一个老爷爷的重孙子一共15个，老疙瘩排倒数第二，最大的要大他两轮，要不是黄泉路上没老少，哪儿有他的份？大年三十，上坟祭祖，为老人们烧完纸，比老疙瘩小的弟兄和晚辈儿，找一个规定的地界儿，朝着沧州的方向，专门为老疙瘩放炮、烧纸、磕头，怕引起您的怀疑，我每次都是搀着您提前回家，一路上也不敢回头。 后来，我在老家为老疙瘩买了一块墓地，是我亲自选的，地点在子牙河畔，一年四季，清水长流，松柏常青，因为老疙瘩在我们弟兄中行四，我特意选了第四排。墓地选好几年了，但老疙瘩至今未魂归故里，入土为安。我的顾虑，一是您还健在，二是小弟媳那边儿，她是老疙瘩的第一家属，要动，必须经她同意，就这样，16个年头儿过去了，老疙瘩还孤零零地魂漂他乡。 还有，人生的不幸，是作家的财富。《诗经》中有这样的名句：“行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫如我哀。”老疙瘩这个锥心事件，十几年过去了，我一直不敢用文字记载，我不敢碰，一碰就会溅出血泪，它成为我一生也不敢触摸的痛。另外，我怕留下文字被您发现，引来后患。您是我的忠实读者，我的书，每一部都被您翻烂，还能分段儿讲给我听。就这样，在写与不写中，我内心一直矛盾着，熬煎着，直到今天，才敢宣泄。 （未完待续） |
|
|
