|
很喜欢逛书店。 人家来“蹭书”，我是来汲取气息。 就像有的女人偏爱逛时装店，并不一定非要买点什么，看着新款的美美的衣服，也就心满意足了。 也是奇怪，爱逛时装店的女人，大多是美美的样子。 小城的书店多坐落在熙熙攘攘的大街边，纷纷扰扰的来往人群。 你若止住脚步，拐入书店独有的一方天地，顿时有了静谧。 那静是人声的自觉收敛，敛声屏气。 好像到了这里，便有一种气息将人摄住，一下便低眉顺眼，不觉意的安稳了下来。 十分神奇。 我们这代人对于书的感觉有着深刻的饥饿记忆。 抄书、传书、借书的经历刻骨铭心，有时还要直接面对人家的冷脸子。 小时候被深深刺痛的，便是距离我们家二三百米远的新华书店和它的营业员一起，摆着一副臭脸子。 不卖你就不要乱翻老看的鄙夷。 眼光就像一把刀子。 书也曾经被尊崇为一种符号。 要哄女孩子好感，都得胳膊夹着书来显示点什么。 给女孩子的书里藏着求爱信是常见的招数。 文革破四旧，开始烧书、禁书。 我们成为最缺书读的一代。 要不是领袖赞一声“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”，指斥宋江是投降派要批，我们连《西游记》、《水浒》都没得读。 现在的小娃张嘴就是唐诗宋词，我们那时只有“东风吹战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁”、“不许放屁，试看天地翻覆”那样的句子。 满街的大字报把文字弄成狰狞。 我们不相识床前明月光，看不见绿肥红瘦的体验情绪。 有时想，我们如今社会上充盈的戾气，那里就是个源头。 原先对“书香门第”只是概念，觉着是对人的等次归类。 后来经历不给读书、没有书读，到疯狂读书、废寝忘食，便感觉不尽然。 充满文字、图画的书卷自有其气息，即便不翻开读，那气息也会萦绕你。 “书香”是种奇特的味道。 人在其中日日受熏染，久了自带一种斯文。 不是烙印的那种，是姿态、眉眼、神情里都有的细微东西。 人就温文尔雅。 最早如饥似渴的读书记忆是蚌埠太平街那一片的一家小画书店，父亲的朋友王叔叔开的。 王叔叔黑瘦，穿着老式的粗布对襟褂子，一条不长的灰色手织毛线围巾始终在标志着自己。 我那时还不知这是旧式知识分子着装的固执。 书店不大，长窄的屋子，一个简易木梯楼上楼下。 楼上住人。 两边墙壁贴着小画书的名称；对门有个落地的壁橱，满满的小画书。 我放学绕路过来，王叔叔让我坐在他身边，一盆炭火热烘烘的暖着。 一本一本的看，直到王叔叔叫我回家。 小画书的画面会在脑子里生根发芽。 宋代有个叫赵恒的皇帝写过一首《劝学诗》： 富家不用买良田，书中自有千钟粟。 安居不用架高堂，书中自有黄金屋。 男儿欲遂平生志，勤向窗前读六经。 一个皇帝亲自给读书做广告实在罕见，更令人惊异的是他的浅白的诗里呈现出的体验感。 书里面真是有马多如簇，有女颜如玉，也有黄金屋。 阅读为人打开另外一个世界，投射进去，你可以变身为任一个人物。 这就是武侠书的魅力，是人们感恩金庸的缘由。 历史、文学都在为你手中的人生提供各种可能。 那是很真切的画面。 从蚌埠太平街的小画书店开始，我一直有一个自己的另一个世界存立。 拿起一本书前，你并不知道要进入的世界有什么，你会成为什么。 小城的新华书店便是读者的各自世界的集合体。 站着的、靠着的，或者索性坐在地上，这一刻，都活在自己的世界里。 一楼已经蜕变为商品的世界。 很奇怪，咫尺距离，却是另一种气息。
有时就像看到荒诞剧。 烧书、禁书几十年之后，我们又遇见书店关闭潮。 向钱看的风起云涌，网络、智能手机的几面夹击，很多实体书店在苟延残喘。 其实你一年翻过几回书，又能安安静静的完整读过几本呢？ 已经有些麻木。
似乎担心书卷气息某一天会消失，往书店里跑，就像要吃最后一袋老师傅爆米花。 就为留住记忆里的喷喷香。 （本文照片部分由摄影师杜鹏等网友提供） 作者相关文章 |
|
|
