“捡豆子”和“做水疙瘩” 岁月里走得久了,日子过得越来越宁静而平淡。曾经一再想摆脱并执意走出的儿时家园,竟然在“五十而知天命”之年成了抹不去的记忆。以至于一举手,一投足,一颦一笑之间,都能找到昔年相同的情境及情境里的人物。 当然,出现在情境里最多的人是母亲,虽然我知道她已安卧于故乡的泥土,但我时常能够把眼前做的事情和她联系起来。就比如说,我要让孩子们吃豆制品,本是件再平常不过的事情,可联系起豆子,就能想起小时侯母亲让我随邻居大妈一起下河滩捡豆子的事来。再比如,给孩子们做家乡小吃“水疙瘩”,就能想起小时候母亲安排我做饭,我总爱做这一种,因为这个我最爱吃。总之,每每想起一件小事,后面总有一大串的故事。 今天就讲讲当年 “捡豆子”和做“水疙瘩”的故事。 记不清是一年还是两年,也记不清是一次还是两次,总之事情还很清楚。家住黄河岸畔,河滩里总要种许多的秋庄稼,庄稼收完后,总会有遗落在土里的粮食,如果没人去捡拾,那就好过了准备在土里过冬的“地老鼠”。村里一个大妈,属于那种基本不会做针线、独独偏好于农田的人,说她偏好农田其实也不尽是,直白说或许脑子里还缺那么一根弦,总之没有几个人愿意和她一起干活。而母亲一贯属那种对谁都和善有余的人,不管怎么说,相对于我她是大人,把我交给这个大人一起下地,活干多少且不管,但不至于走丢,这是她让我跟着这位大妈下河滩捡豆子的出发点。 于是,在深秋初冬的某某天,我天不亮就起床和这位大妈一起下河滩。一路走着,大妈用了和我一样的年龄语言在对话,其中一句话我到现在记忆也还深刻,她在描述有一片地里豆子特别多时用了一句“片大如席”。席嘛,就是农家里的炕席,那才多大点地呀,当时我就想起刚学过的课本里“燕山雪花大如席”这一句话,哈哈,大妈眼里的豆子地和燕山雪花一样大唉。还有,路遇乡亲,人家开玩笑地调侃大妈“你今天又要到哪里‘叠活’”,“叠活”是家乡话,比喻做大买卖,这位大妈就会憨憨地回应“没有什么地方可去啊”,等人家走过后,大妈似乎又非常机灵地告诉我说“咱知道就不告诉他们”。我呢,只好相信大妈一回,我们去的地方一定能“叠大活”。 黄河滩的深秋,总有丝丝寒意,为了不感觉冷,就必须动作起来,我和大妈齐头并进。一人几垄宽豆茬,遇到了带豆荚的就捡拾起来夹于腋下,等多了就堆置于垄上,走时一并捆起背走。遇有所谓的地老鼠洞时,就用铁锹挖一挖,看是不是有脱了壳的豆子,如果有呢,就清理后放进随身的布袋里。到底大妈是大人,她捡得要比我多很多,我呢,本没有任务,属于搂草打兔子—捎带,用母亲的话说,有进项就不是吃闲饭。当然,多了自然好。 一般情况,捡豆子基本是一整天,大约早上五点多起来,下午天黑之前到家,中间的饭是自带干粮就地解决。 每天我大概都能捡回2、3斤不等的豆子,母亲就用这些豆子去村里的豆腐作坊换些豆腐来吃。别说这个不值钱,要知道上世纪七十年代初的农村,豆腐可是富裕人家才能吃上的美餐。或者母亲就用炉灶后续的小锅先把豆子泡起来,待正式做饭时,用余火顺便把豆子煮了,然后捞出来拌上咸盐,滴几滴爆过葱的热油,这个嘛,又是全家人的一个爽口菜品哦。 做“水疙瘩”的事情比起捡豆子要晚好些年,那时好像是高中毕业在家等通知。因为刚从高考的战场上回来,而且大有希望可以考上,所以一贯指使我干东干西不停歇的父母,现在对我也宽容很多,让我在家负责做饭,他们下地去干农活。 记得当时家里同时住着我的一个小表弟,因我和他哥哥同龄,姨家大人有意撮合我们,当时表亲成婚不违犯婚姻法,农村里这种情况不少,而我呢,对这位表哥有一种朦胧的心动。所以对这位小表弟也特别好,因为小表弟喜欢吃,当然我要讨好他就给他做,于是他打下手烧火,我呢,麻利地揪着如纸一样薄的“疙瘩”。当时锅底煮的经常是院子里的南瓜和一把自制的红薯粉条,佐料少不了母亲晒制的干面浆和树上绿油油的花椒叶,饭快熟的时候再在上面甩一个鸡蛋,让蛋花在满锅里漂着,不知情的人还以为放了多少个鸡蛋呢。别说,到现在想起当时吃完饭自我满足及口留余香的滋味来,我还禁不住想咂巴几下嘴呢。 起初做这种饭,父亲没什么意见,因为此前母亲也偶尔做,但我几乎天天做这种饭,父亲可就受不了了,可能是因为这种饭好吃不好消化的原因吧。可他那里知道,我心里藏着的那个小秘密呢。 是啊,曾经一度嫌弃家乡贫穷急于脱离的家乡,现在时不时地浮现于脑海竟然是那样美好,曾经在耳边唠叨得你心烦意乱总想离她而去的母亲,也已作古多年,想起她还不时地鼻子酸楚。现时的日子和生活正是当年走出故土时发誓要变成的样子,可是,得到了想要的生活,而心底,却怎么空空的了呢? 其实我知道,我想“家”了。 作者:又一村 ◆印象长兄 ◆浦江作证 |
|