【原】邮递员（散文）

          这是过去的往事，我眼下再没有见过邮递员。

         刚实行改革开放时，每个管理区有一个邮递员送报纸，送信送包裹。

        邮递员骑着一辆绿色的自行车，早出晚归，是老百姓心目中的快乐天使。

        我认识的小田，不到30岁，与我年纪差不多大。他是接父亲的班当的邮递员。

       1982年底我找他订过《文学报》、《书法报》，每年共计16，80元，文学报每张2角钱，书法报每张1角，两种报纸都是周刊。第二年元旦开始，他负责把每期报纸送到我们学校办公室，没有出过一次差错。我相继征订3年这两种报纸。

        那一年我每天起早床写新闻稿件。人到学校总盼望小田来到跟前，面交我的稿件信笺。给报社发稿件不用贴邮票，需要把信封剪一个角，并写上“稿件”二字。

        一个月过去，报社给我邮来几张汇款单，注明发稿日期、文章标题、稿费数目。《孝感报》的稿费很低，一篇文章有1元，1.5元，2元不等。《湖北日报》稿费高多了，起码是4元，5元，6元。孝感人民广播站的稿费最低，0.5元开始，最多是1.5元，但用稿量较高，每月起码有10篇以上。领取稿费我总用周末清早骑车去邮局，碰见小田就打招呼，说说话，就如朋友一样亲热。

         一个民办教师，每月可以写文章挣钱，在老师们眼里，我是一个大红人。我每月的吸烟钱是由稿费支付的。每次发表一篇文章，我就像中奖一样喜悦。

         1987年组织把我从小学调到中学任教，我就很少给报社投稿了。一是时间紧，工作忙。二是担心领导说我不务正业，影响个人事业进步。

          邮递员小田天晴、天阴送报纸一直很积极。天雨他就不下乡了。他的月工资不到50元。我们民师每月也拿45元的村里工资。

          我不写稿件，不订报纸，与小田打交道的次数明显变少。慢慢地把他忘却了。1988年一个周末我去镇邮局取弟弟们的打工汇款单，又见到了小田。他们每天早晨上班就分拣信笺、报纸、包裹，吃完早饭就骑车下乡。2000年据说地方邮局也搞了承包制，一位姓向的师傅当了负责人。邮递员减少了一半人数。

          邮电局由生意火爆变得冷冷清清，是快递公司出现以后。我曾经工作过的基层供销社更加糟糕，那里的职工普遍下岗了，房屋变卖了，地基被开发商征用了。

          邮递员小田现在也退休了，他生活咋样？孩子成家没有？我一慨不知。