【原】云南游记① | 舌尖上的昆明

我住在昆明园西路一栋顶楼的民宿，在那里可以俯瞰整座城市。那是一间绿植环绕的房间，窗外可见山间的云雾。住在那里，一个人仿佛被世界遗忘，而他乐于这种遗忘。世界的纷扰与他无关，他隐藏其中，可以读一下午的闲书。

从民宿的窗口俯瞰城市

从园西路出发走10分钟就到了文林街。那是昆明的三里屯，酒吧一条街，在那里，青年人夏日逡巡、酒池肉林，整个夜晚在夜色中挥霍和放纵。文林街附近有一些书店，闲暇时可以一逛。我印象最深的是巷子里的大象书店，因为我曾在706偶遇的朋友，如今在那里打工。她本来在英国念书，疫情期间回国，间隔年，给书店写文案。大象书店有新老两家，新店即将开业，老店在文化巷4—6号文华苑六栋地下一层。

所谓大象书店，取自“大音希声，大象无形”，老店位置隐秘，大隐隐于市。那一晚，我和朋友在老店柜台喝酒，关上灯，很小资，有种告别的感觉，其实，我们是在玩“你画我猜”。中途，我听到一位酒馆老板说起他以前在夜总会的故事。

大象书店，摄影 /Afra，图片转自豆瓣

关于这家书店的介绍：

建筑师杨雄：因为太太喜欢，我在昆明开了大象书店 | 三明治

我在昆明住下的时光，热闹比文林街有过之而无不及的，大概就只有园西路和双桥夜市风情街。双桥夜市风情街可能是昆明最堵的地方，夜晚人头攒动，小摊摆满了一条街，城中村塑料风景，恰恰是昆明最有市民气的地方。双桥在日新路和春城路的交汇处，是昆明最大的城中村，漫步其中，随处可见网咖、火锅店、烧烤店、修脚店和廉价宾馆，打工子弟一天生活被承包，这里白天平平无奇，晚上热气腾腾，不远处就是昆明女孩最多的蹦迪场所，那里有一种折叠生活——女孩们金光闪闪去蹦迪，回来时在夜市的风情街里游荡，酒过三杯，意气相称，等到热闹散去，冷暖自知。

昆明夜生活

园西路则是云大附近的美食一条街，就是我们在上大学时，总会找到的那种餐厅云集的道路。我在昆明吃到的烤鸡、汽锅鸡、过桥米线、鸡翅包饭、生煎狍子等，大半都是在这附近买单。在园西路，我最爱吃傣味烤鸡，又称“傣味泥巴烤鸡”。荷叶坐底，香茅草鸡，量大，香嫩可口，吃过一次后，我忍不住又吃了三次，至今念念不忘。

园西路

傣味烤鸡

云南美食众多，而过桥米线可能是云南最有名的食物，在昆明，一个人可以吃米线吃到吐，那里大街小巷都是米线店，这其中，我比较喜欢吃园西路的一家菊花过桥米线，一顿管饱，吃多会腻。吃他们家的米线，印象最深刻的是量，粗粗一算，有米线、鸡肉、牛肉、里脊肉、生姜、花椒、草果、菊花、豌豆泥、豌豆尖、韭菜、小葱、香菜、豆芽菜等。

在云南，米线也有不同来源。比如:昆明的米线传自蒙自，小锅米线传自云南玉溪，脆哨肠旺米线传自贵阳。汪曾祺是知名的“吃货”，他在一篇谈昆明美食的文章里就说道：

“昆明讲究‘小锅米线’。小铜锅，置炭火上，一锅煮两三碗，甚至只煮一碗。米线的配料最常见的是‘闷鸡’。闷鸡其实不是鸡，而是加酱油花椒大料煮出的小块净瘦肉（可能过油炒过）。本地人爱吃闷鸡米线。我们刚到昆明时，昆明的电影院里放的都是美国电影，有一个略懂英语的人坐在包厢（那时的电影院都有包厢）的一角以意为之的加以译解，叫做‘演讲’。有一次在大众电影院，影片中有一个情节，是约翰请玛丽去‘开餐’，‘演讲’的人说：‘玛丽呀，你要哪样？’楼下观众中有一个西南联大的同学大声答了一句：‘两碗闷鸡米线！’这本来是开开玩笑，不料‘演讲’人立即把电影停往，把全场的灯都开了，厉声问：‘是哪个说的？哪个说的！’差一点打了一次群架。‘演讲’人认为这是对云南人的侮辱。其实闷鸡米线是很好吃的。”

汽锅鸡

过桥米线

汪曾祺在昆明住过七年，他“吃过的米线、饵块可谓多矣，大概每个星期的都得吃个两三回”，是当之无愧的昆明美食通。为了介绍美食，他写过一本《美食人生》，里面有一章梳理了不同口味的米线，比如当时西南联大西门外文林街有家米线店，花样很多，有焖鸡米线、爨肉米线、鳝鱼米线、叶子米线、鸡蛋西红柿米线、羊血米线、干烧米线、凉米线等……

当年，沈从文请巴金吃米线，这家卖米线的铺子，就在文林街，沈从文当时住的宿舍对面。汪曾祺回忆，沈从文和巴金吃的大概就是“爨肉米线”，“即在米线锅中放入肉末。这个‘爨’字实在难写。但是昆明的米线店的价目表上都是这样写的。大概云南有《爨宝子》、《爨龙颜》两块名碑，云南人对它很熟悉，觉得这样写很亲切”。

在昆明，能和米线的流行一较高下的，许是汽锅鸡和菌类火锅。

昆明人要吃汽锅鸡，就说:“我们去培养一下正气。”民间流传，最正宗的汽锅鸡在云南建水，建水有一种土陶蒸锅，蒸出来的鸡很好吃。乾隆年间，皇帝途径建水(当时称作临安府)，知府为了取悦皇帝，发出布告征求佳肴，选中者赏银50两。当地餐馆福德居的厨师杨沥为得重赏，医治身患重病的母亲，就综合了火锅和蒸馒头的方法，做出一道燕窝汽锅鸡，不料汽锅被盗，杨沥被问欺君之罪，幸而皇帝问明真相，汽锅鸡免杨沥一死，并把福德居改名为“杨沥汽锅鸡”，从此汽锅鸡名声大振，成滇中名菜。

现在普遍的汽锅鸡做法，是把钭仔鸡洗净，砍成小块，和姜、盐、葱、草果一道放入汽锅内，汽锅置于汤锅之上，纱布缝堵，以免漏汽，再放到火上煮，等到汤锅的水开后，蒸汽就通过汽锅中间的汽嘴将鸡逐渐蒸熟。

汽锅鸡气味清甜，口感纯香，我最喜欢的是用它煲出的汤，以前喝过一些鸡汤，容易油腻，但汽锅鸡是一等一的“靓汤”，不油不淡，口感刚刚好。在以前，一说起鸡，我想到的是海南椰子鸡、广州盐焗鸡、湛江白切鸡，去昆明吃了汽锅鸡后，我仍会回忆起它那份口感，如果说下次去昆明，还会吃什么，我想，汽锅鸡和傣味烤鸡会是我必点的菜。

至于菌类和蘑菇，我在昆明倒是没有吃到。一是听朋友调侃“吃菌中毒”怕了，二是最初对菌类存在偏见，心想这有什么好吃，看到菌类火锅门前排满长队，也不太能理解。

看到一条新闻，说是疫情期间，在云南吃菌中毒而死的比感染新冠病毒而死的还要多。即便如此，云南人对野生菌依旧热爱不减。

这次去昆明，也跟朋友的邀请有关，他在跟昆明华侨城合作，做昆明本地的青年空间，地点在呈贡区三台山公园附近，可以俯瞰滇池

听说云南有一种致幻蘑菇，吃了会天旋地转，如入彩色棱镜。如果只是间歇性小量小量均匀食用，工作时会比平时兴奋，如果是突然一下大剂量，就可能像是把自己抛出去，身体不由自主，在幻梦中飞升。我没吃过，只是听朋友谈起，她为了安全起见，食用时找清醒的朋友陪同，她说吃了后到处都像是螺旋状的光，像是走进一座四面彩色玻璃的教堂，自己和神圣相通，这感觉既危险又迷人，它让人体内隐藏的野兽释放了出来。

昆明有中国最大的花市

我在昆明待了两周，两周里，我认识了艺术设计师、酒吧卖唱小姐、房屋中介、书店员工、大学老师，和形形色色没有在通讯录留下的人。但印象最深的，是两个骗子。

那是在文林街的最后一天，我走在路上，两个女人管我要钱。

一百块，说是去机场，没打车费。

我说，你们也是道上的吧？我以前也干这行。

她们说，真不是，我们真的只是借钱。

我问，你们下一步是不是就要说手机没电，或者没装支付宝了？她们装不下去，快步走了。

我那天晚上没事，对她们产生好奇，于是在远处尾随，见她们先后问了三个人要钱，要都是一百块计算，骗了得有三百了。我跟她们在路口重逢，说，既然这样，我也就直说了，你们骗钱也不容易，把我那一百块还回来，我就当没看见。

她们紧张之下，给了我一百块钱。