【原】软埋的四楼

软埋的四楼

作者 ▏芊草

 

小时候，毛毛住在一个叫四圣祠北街的地。

据传，四圣祠街的得名，是因清朝时这地的路口有座寺庙，寺庙里供奉着孔门弟子曾参、颜回、子路、子游四位圣贤之人。

这么一条“民粹”街名的小巷，曾又是那么的西式风情。有人说，四圣祠北街是西方文化和建筑在成都的集萃。毛毛记忆里，一座教堂、医院、医院宿舍，占据了整条街巷。幢幢小洋楼，撒落在小巷两侧和老院旮旯。

而座落于老院里的那幢大洋房、那幢恢弘而精致的四层哥特式建筑，则是集萃的精华。她百余房间、迷宫似的内部，留下过毛毛们你躲我藏的泼皮。

长大后的毛毛才知道，百年前，是一批爱的使者，带着神的旨意，从太平洋彼岸，远渡重洋，历尽艰辛，来到这偏远内陆一隅，来到这几米宽的小巷，带来了西方文明和慈善，带来了这幢宏伟精美的哥特式大洋楼，带来了“福音医院”。从此开始了西医在西南内陆的传播，开始了他们长达半个多世纪在成都的兴学、行医、仁慈、博爱。

四圣祠仁济医院创始人启尔德博士一家（1903年）

穿过时光隧道，拾级红砂石级梯，斜依露台条石护栏。抬眼，三角形浮雕顶，“福音医院”赫然在目，还有落成年代1907花体字样；房顶最高处每个角，琉璃瓦像小女孩裙子的伞形避雷针，是毛毛小时候最爱的张望；低目，躲不过的是狗尾巴草、棕榈、紫荆、夹竹桃、万年青、紫藤、七里香、秋千架、盈盈的两眼井……

她是医专临床实习楼、毛毛痴痴不忘的四楼。她在上世纪九十年代轰然倒下。一座建筑艺术瑰宝毁于愚昧野蛮。

消失的是一幢楼，不泯的是悠长的结。梦回四楼，捡拾起撒落在她脚下的时光碎片。

《妹仔》

“妹仔，快来，这冰凉的井水洗你痱子正好”。

夏天一场雨，四楼脚下的两眼井，碧清透彻就溢满了沿。

毛毛趴在井沿，朝妹仔家喊着。

两眼井一旁的二层小木楼，是妹仔的家，楼梯长而陡。

妹仔窗口探出头，细细的、哑哑的：“哎，来了”。扶着摇摇晃晃楼梯，妹仔慢梭梭地下了楼。妹仔羸弱。她突出的大脑门上，布满了密密麻麻的痱子，还有绿绿的脓点子。

两丫趴在井沿，掬了一捧捧清凉，拍打着脑门，又你扬我，我扬你，湿了衣裳。毛毛不能和妹仔太过嬉戏打闹，妹仔先天性心脏病。毛毛妈妈说，妹仔血液循环不好，才生了那么多的痱子。

妹仔这几日又不去上学了。她累，她读几日得歇几日。这不，她搬张竹椅儿，又坐在了在那棵硕大的泡桐树下。

“妹仔，又累啦，不上学去”？路过树下的大人们问。

妹仔点点头，不响。

“爆指甲，树上要掉猪儿虫，你还不把椅儿展（挪）开”。院里的孩子们吓她。

妹仔说，树下凉快啊。

妹仔也不闲着，浓密树荫下，静静地钩她的钩钩针。朵朵花儿，从她乌乌的指头间绽放开来，缓缓延伸，和着脚下的泡桐花，雪白蓝沁。

妹仔是二尖瓣狭窄还是三尖瓣狭窄，还是闭锁不全，还是瓣膜间隔缺损，反正心脏病严重得很。她嘴唇乌乌，说话气喘，她手指头乌乌，肿涨得像要撑开指甲。爆指甲，院里的孩子们都这样叫妹仔。

妈妈说，医学上那叫杵状指，因为血液循环不好，缺氧，紫绀，血流到指拇颠颠淤积。妈妈拿出听诊器让毛毛听，说妹仔心跳像拉风箱似的。妹仔也乖巧，撂起衣衫，逮着毛毛的手：你听嘛。果然，呼哧呼哧、轰呀轰的。

妹仔的妈妈，托儿所孃孃，心好。妹仔是她收养妹妹的娃娃。妹仔亲妈妈，乐至乡下人，遇到坏人怀起的妹仔，生下来3斤半，裤裆里保暖才活过来的。亲妈妈伤了心，另寻了人户，去了宁夏。

久不久亲妈妈要来看她。妈妈粗粗壮壮，说话声也如她的身子骨，粗粗。妹仔不怎么巴她，不见咋亲热。妈妈要走了，回她的宁夏，妹仔还是眼巴巴。妈妈背了身拐过了四楼，妹仔悄悄追，追两步就喘了粗气，紫涨了脸。她不停下，望着妈妈的背影撵啊撵……妈妈远了，她实在跑不动了，颓然停下，薄薄衣衫下，胸口剧烈起伏，她哭了。毛毛把着她，跟到哭……。

妈妈不回头，看不见了，她抽动着瘦弱的双肩，呜呜……。

毛毛哄不住，只得手背背眼泪一抹：妹仔，你不喜欢妈妈得嘛，咋紧到哭？

放假了，毛毛也搬把椅儿坐树下，跟着妹仔学钩花，一日，不见了自己的钩钩针。

妹仔，是不是你拿了？妹仔弱弱的：没有。毛毛盯着妹仔不放，妹仔就涨了脸：没……没有……。妹仔越说越结巴，额头沁出了汗珠珠。毛毛不信，不是你，咋个冒汗呢？毛毛不理了妹仔。

几天后，那钩钩针竟鬼使神差的拱了出来，天啦，原来是梭到竹椅儿的缝缝头了。毛毛那个悔，她不知怎么对妹仔赔罪才好。妹仔是缺氧着急才汗颗颗啊。

为这，毛毛心里搁得慌。

烧伤科病房门口，大人们卸着冰块，毛毛天天守到，守到她的小心思。终于，这天“砰”地，两大块晶莹剔透冰块甩她脚下。她如获至宝，双手捧着，冰得手痛，就撩了裙子兜着；“曝光”羞啊，又弓了身子，一路小跑妹仔楼下，急急地“妹仔、妹仔……”。妹仔妈妈喜欢，赶紧地冰坨坨给妹仔额头抹。妹仔仰头，张嘴微憨，那个舒服。

毛毛长舒了口气。

日渐的，妹仔的痱子颗颗少了、焉了、脓点子，没了。

四楼曲弯倒拐的楼梯扶手，被毛毛们抹得滑溜锃亮，那是毛毛们的梭梭板，妹仔只有干望；四楼又是观景台，可鸟瞰一大片瓦楞，那是大半个成都省；还有天边影影绰绰的黛色，大人们说是龙泉山；更有国庆节的登高看焰火，人民南路放的焰火。那时不说看焰火，是说看焰火架。妹仔也想看，可她爬不上四楼啊，毛毛就背她，背得累了，又架着，左拽右拽、嘿呲嘿呲……趴在西式露台，望着夜空中簇簇绽放的璀璨烟花，两丫欢喜得不行。

都说，妹仔活不过14岁。

那时妹仔多大？毛毛对死的概念是模糊的，但又是极害怕的。她不敢想妹仔不能和自己一起长大。

《樱子》

樱子依在毛毛家门框。安静的。

毛毛妈说，“樱子你进屋来嘛”。

樱子笑笑，摇摇头。

妈妈又开始了夸樱子：白净啊、礼貌啊、稚雅啊、学习好啊……当着毛毛叨。毛毛不喜欢听，有点委屈，有点妒意。

毛毛就赶紧地出门来。樱子把着毛毛肩，咬了几句耳根，毛毛转身回屋，从厨房扯下蜡染围裙，挼了团衣兜，又麻利弯腰，从床下拎了那半新布鞋，背着身，躲过妈妈眼睛，嗖地溜出了门。

两丫在小木楼下叫了妹仔。

来到樱子家。

樱子家在四楼一楼，真正的四楼脚下。两人移开饭桌，空出饭厅，一个小小舞台；西洋楼低低宽宽窗台，再好不过的观众席。妹仔蔫蔫，端坐观众席。

樱子系了蜡染围裙，拢了拢头发，一张手帕系头上，蜂窝煤炉上拎了壶，活脱阿庆嫂，一招一式的唱将开来：参谋长啊休要莫夸奖……开茶馆盼兴旺……樱子好嗓音，字正腔圆，眼神儿还顾盼生辉。樱子北京城出生，樱子姥爷，皇城根下北平人。这京味十足，怕是随了出生和姥爷。

你方唱罢我登台。毛毛换上那双半新布鞋，抖散了辫子，装模作样扮了白毛女，踮起了芭蕾。樱子观众席一旁：北风那个吹诶诶……风雪那个飘嗷嗷……和着伴奏，毛毛开始转圈圈，转着转着，好生的脚尖痛。“噗通”！跪在了地板。

樱子笑，毛毛恼，妹仔还是蔫蔫。

毛毛踮尖尖脚有点名气。院里的大孩子经常给她上釉子：毛毛有发展前途。啥子发展前途？是不是进中芭哦？毛毛就得了意，踮得痴迷，不几日就鞋子洞洞。妈妈牵着去儿童商店路上，边走边呻唤，你咋那么废鞋子哦，毛毛闷起不响，她不敢让妈妈知道自己在傻折腾，她也不知有芭蕾鞋这一说。

毛毛跳出了汗，口也渴了。

“樱子，我喝口水”。

樱子递上搪瓷缸，毛毛“咕噜咕噜”灌下，“噗”地又吐了出来：“咋那么大个药味呢”？樱子接过，抿口：“我不觉得呢”。

樱子是习惯了。

樱子家一墙之隔，是医院药房库房，还有外四骨科的治疗室。那缸、那水都被浓浓的药味、来苏味裹挟了。

“咚、咚”，透过樱子家附窗，缓慢、低沉、节奏的声音响起，那是骨科病人的杵拐声。“哎哟、哎哟”，还有病人的呻吟。

弥漫的药味、深浅的哼吟，是百年四楼至真的延续。

四楼的传教士们，像片片枫叶，静静地归去，归去大洋彼岸，留下永远的医魂。浸染于此的樱子，埋下从医志向，至善至纯。

春天了，四楼脚下的七里香，覆着、垂着满眼的骨朵，馨香又馥郁了整个四楼，整个院儿。毛毛们在七里香架下摆开了乒乓桌。樱子乒乓球打得好，左手横拍。毛毛技不如樱子，为一个擦边球生了气，两人不说话了。都是几分的任性，就谁都不肯先理谁。互相冷淡的日子里，彼此寂寞、孤独，上下学路上，眼角余光你瞟我、我瞟你，巴望对方先说话……。

终于和好了，云开雾散，两人拣着高兴的事儿说。樱子告诉毛毛，那天学校来选艺术苗子，我被初选了；毛毛又说，那天记者来学校采访我，我上《成都晚报》啦。

就像是为了补偿虚度的时光，两丫以加倍热烈的话儿，表达信任和友爱。毛毛羡慕樱子，樱子出息了，她又怕失去樱子。

《丁老头》

四楼脚下妹仔家木楼隔壁，是医院的饲养房，饲养着大白兔、小白鼠、荷兰猪。丁老头住在那里，睡在那里，吃在那里，长年累月。

他细细高高，有点谢顶，常年系着蓝色围腰，模样有点像一张照片里的白求恩，就是围着白围裙，哈着腰，为八路军手术照片里的白求恩。院里的孩子都叫他丁老头，那时的丁老头，不过40来岁，咋总觉那么的老？

从不见他下过班，从不见他回过家。饭点，拿着搪瓷钵钵去食堂，不给人搭话，打饭回来，径直上楼。他沉默着，喂着那些做实验的小东西，没人跟他说话，久而久之，他是不是不想说话了？哑巴了？毛毛们喜欢笼子里的那些小生灵，时不时溜进去，他一脸的严肃。那楼气味好熏眼睛，呆不住。

丁老头以此为家，咋个呆下去的？

毛毛妈说，丁老头是原来四楼教会医院的，工作好得很。那时，这话毛毛不怎么听得懂。

背背篼送青草饲料的，来了，去了；拎笼笼逮小东西的病理室的，上楼，下楼；偶尔，一个身子细细条条、辫子齐腰的小姐姐，径直的来，匆匆地去……除此，丁老头就一个人。只有那标准中学生模样，纤巧有致，素素的小姐姐，让丁老头有点烟火。她是丁老头的女儿。

小白鼠繁殖能力强，丁老头会扔掉鼠妈妈下得太多的崽。毛毛拾来养在纸盒里。它们在窝里寻欢作乐好不快活，半夜趁月黑风高浪出来，上窜下跳，好个热闹。奶奶受不了，说，扔了吧，毛毛不干：我要等它们下崽崽。

果然，它们快活得下了崽。

姐姐的馋猫，见不得鼠妈鼠爸恩爱，时时觊觎，一日终被它偷袭给叼了去。毛毛打馋猫半死，姐姐又打毛毛半死。

若干年后，见宠物市场的小白鼠，毛毛嘴巴一扁，不屑地“几十年前我们就养得不爱了”。

小白鼠不养了，就想养荷兰猪。荷兰猪花花肉肉，很是喜纳人。这猪猪大概生育力不怎么的，不见丁老头丢。咋办？偷。大孩子们说。

这天，瞅见丁老头拎搪瓷钵钵去了食堂，毛毛们拱进了饲养房。正下手时，响起了脚步声，遭，丁老头回来了。“唿啦”，大孩子们撒腿就跑，毛毛跟着跑，“砰”，一头撞在了门框……大孩子们一溜烟不见了，丁老头逮住了毛毛。

吓、羞、痛、恼的毛毛，埋头地上。是舍不得还是吓傻了，手里还紧紧地搂住一只荷兰猪。证据啊，不晓得丢。足足一个世纪那么长，毛毛抬头，瑟瑟地，递过手里的荷兰猪。丁老头不接。眼窝深深的眼睛，全无往日严肃眼神，竟是安宁清亮柔和得出奇：抱好了，回家。毛毛不相信，慢慢地退着、退着，撒丫子跑。

毛毛撞伤的熊猫眼，让丁老头动了恻隐心？长大后的毛毛在四楼时光老照片里，在那些爱的使者眼睛里，寻到了那种眼神。

荷兰猪肉滚滚，毛毛好喜欢，她想猪猪肚子大起来。妈妈说它一个人大不起来，再说，它不定是只公的呢。丁老头闪烁温和的眼睛，壮了毛毛的胆，她捧着荷兰猪盒子，怯怯地上了饲养楼：我想它生崽崽。丁老头不出声，眼神儿温温，翻过猪猪的身子看两眼，在笼里逮出一只翻过身瞄了，放回，又逮出一只，扳过身子瞄了，放毛毛盒子里。两只荷兰猪，成了一家人。

毛毛天天盼啊盼，猪猪的肚子也没大起来。不过，毛毛又是悄悄的高兴，有些莫名其妙，是为丁老头高兴，还是为自己高兴？她像是窥见了丁老头的秘密：他有双闪烁柔柔目光的眼睛。

秘密，毛毛不想对小伙伴说。

《三毛》

饲养房斜对一旁，住着三毛。

三毛家隔壁是解剖室。

那年，到处打打杀杀，课也不上了，有天，酱油也不好打了。一大早，毛毛跟着院里的大孩子们，拎个1000ml的大盐水瓶瓶，去打酱油。

东风电影院旁的酱园铺，排起长长的队。铺板刚卸下，队伍就乱了，人们一窝蜂地冲，人头中几只手臂挥舞着“嗷嗷”地挡，那阵势哪挡得了。

冲进去的大孩子们，伸手在缸里猛灌。三毛个子壮壮，不一会拱了出来，手拎酱油瓶满满。见毛毛呆一旁，又一把夺了她手中的空瓶，挥动粗壮双臂撞了进去。三毛再拱出来时，除了酱油瓶瓶满满，还有白色“蒋背”上的酱油汤汤。

三毛得意憨笑，左手递过1000ml的酱油，右手伸要四角四分，两斤乙级酱油的钱钱。毛毛狐疑的盯着瓶瓶，满出瓶口的酱油正嘀嗒。

“咋个……咋个那么满呢？”

“满还不好啊”？

“嗯，就是……就是，咋个”……

嗫嚅了好一阵，毛毛也没敢把那句“不像是给钱打的”说出来。三毛失去了耐心，收回了他憨憨的笑。

“拿来，嫌满我给倒回去”。

毛毛哪肯？车身抱紧了，赶紧奏上橡胶咒咒，给了四角四分。心里不服，两斤该是在1000刻度，那满，分明是直接在缸里“咕噜咕噜”灌来的。接过四角四分，三毛有点胡子碴的脸，顿时绽放出他招牌式的笑。他脖子上的那个疙瘩，也在欢快地跳。毛毛分不清喉结和食管，只觉得他在欲欲地吞咽，

一队大大小小的娃儿，手拎灌得满满的酱油瓶，甩一甩的，回家，从东风路往四圣祠。走着走着，不见了三毛，他是钻进了哪条小巷，或是去了春熙路，去了耀华，砸吧砸吧那四角四分去了？

其实，三毛是不用那么怂的，三毛是独子，家里好过着呢。但三毛肯定又是饿过肚皮的。三毛是马孃孃姐姐的孩子。大饥荒年间，三毛的父母成了横陈乡野的饿殍，三毛就成了孤儿。马孃孃接出了乡下的三毛。

马孃孃是医院妇产科护士长。天使般的马孃孃，在大洋房四楼里，接生了好多的宝宝，毛毛和姐姐都是她接生的。她自己却膝下无子，她待三毛如己出。

夏天，洗衣台前，马孃孃刷洗着屎尿裤。原来，三毛病了，得了败血症，下了病危……三毛平日爱独往独来，好些日子没见他的影，大家竟没觉得。

三毛是在猛追湾河里“遭”的败血症。

猛追湾，毛毛总说成母猪湾。那是院里小子们的天然游泳场，桥下延伸的长长桥墩，则是他们的跳水台。夏日里，河里板澡的、长漂的、跳炸弹的、跳飞燕的，浪里白条飞窜。

河里暗藏的铁丝勾勾，在三毛腿上拉开了一道血口子，拉得皮开肉绽。三毛“闷”得很，他不说。直到感染高烧了，败血症了，病危了。

三毛没有死，他活了过来。

活过来的三毛，一如既往的“闷”。这天，他像头疯牛，横冲直撞地在院里学骑自行车。他撞在墙跟下，翻身一跃而起，继续冲杀，又撞上了圆木，连翻几个滚，脸上是血。爬起来，端着车龙头，憨笑着，依然不管不顾地冲啊冲……。院里大人娃儿些看热闹，阵阵地轰笑。

三毛的养父，陈叔叔，干瞪着三毛的疯狂，一脸无奈。他心爱的凤凰自行车，被七零八落地散了架。三毛这么可气，也不见他骂人。他那双黑黑黝黝的眸子，闪过一丝忧伤。毛毛觉得他有些可怜，毛毛又奇怪，原来大人也会可怜？

陈叔叔毕业上海光华大学成都分校，医院的会计师。他爱好，从不见他穿过背心汗褂，再热，都是衬衣外扎。周日，他擦洗凤凰自行车，锃亮。

他说话声极轻极柔。他喜欢毛毛姐姐和樱子那样的女孩儿，他常拉过毛毛姐姐的手，我看下你手指甲是不是该剪了？即使姐姐才剪了的，他也要从腰间摸出钥匙串，用那把漂亮指甲刀再剪剪。最特别的是，剪完了，还要逮着手指拇，挨个挨个的慢慢地挫啊挫。一双深目，瞳仁里满是怜惜，幽幽。

毛毛守在一旁，他从不顺带给毛毛剪过。

院里半大小子们，无聊的坐在垒得高高的圆木上，勾肩搭背，晃荡着毛脚杆。他们叫住毛毛：

“毛毛，嫑他给你姐剪指甲”。

“咋个呢”？毛毛歪着头。

毛毛不想搭理他们。他们一天闲得无聊，无聊透顶时，胳肢窝裹只鸡咯咯，在四楼脚下晃啊晃的，满世界找雄鸡公斗。鸡咯咯血流满冠，他们亢奋满脸。

好多好多年后，毛毛对姐姐说起三毛，说起陈叔叔，已当姥姥的姐姐，双眼竟是泛起孩童般的光。哦，三毛哥哥，有点憨；陈叔叔的手好柔软哦，逮到我的手多舒服的。

14岁那年，毛毛搬家离开了四楼，她的童年结束了。没有了四楼，她好长好长时间都不快乐，新院子生生的，她不想理人，她下学埋头回家，空空着脑袋，空空着眼睛，就这样不着。有一天，突然来了个“新朋友”，她彻底的坠入了无着。恐慌到恼怒，恨自己得不行。没有了妹仔、樱子说悄悄话，她彻底的不快乐了。

……

像被缓而急的水流推着，毛毛身不由己的长大了。时光倏忽，她稀里糊涂这样那样了，竟是没有回过四楼。

好多年后，相遇儿时的伙伴，毛毛问：四楼呢？

“拆了”。

她脑袋“轰”的一下，顿时空白荒凉，一阵痉挛。颤抖着：为什么？

“年久失修。”

西方百年以上建筑多了去！年久失修吗？流氓！她动了粗口。

四楼脚下的两眼井呢，妹仔呢？

“老井早埋了。妹仔25岁那年走了。爸爸妈妈退休，医院一直不让顶”。

泪水奔涌。久远的那幕浮出，被冤枉的妹仔，结巴、喘气、冒汗……毛毛心痛如割。她仿佛听见妹仔轻喃：毛毛，我早忘了，你也忘了吧。毛毛说，不，我欠你的……。她梦想在哪个灯火阑珊处和妹仔相遇，搂着她瘦瘦的肩：妹仔，对不起，对不起。

又是好多年后的一个冬，街头。“毛毛，毛毛……”。

寻声望去，薄雾如烟中，清丽雅致一女子。

“妹仔，你还记得妹仔不呢，我们一起耍呢？”女子柔柔且几分着急。

“樱子，你是樱子”？毛毛惊喜道。

再见的樱子，清瘦、婷婷，浅淡有致的样貌，细腻的气质，没来由让人想起成语，人淡如菊。

毛毛不问她东西南北，毛毛知道她没去文艺团体。从仁爱浸染四楼走出的樱子，一心想学医，像四楼的先圣们、像爸爸妈妈一样当医生。她说学医“对自己好，对他人好”。和医学院失之交臂的樱子，有过失落，后读北师大图书馆学本科，做了高等医学院校的老师。她娴静、淡然，不迎合外界的标准，安安静静的做自己。

樱子一个劲地问毛毛，妈妈可好？

那会毛毛妈妈还在，就见了妈妈。妈妈说起两人的小时候，她浮起笑靥，往昔活泼生动的樱子回到眼前，可转瞬，她双眸又是丝丝迷离，仿若四楼脚下淡雅的紫藤，垂坠、飘逸。

再和樱子联系，是一年后。老院发小会，毛毛电话樱子。习惯独处的樱子，也许不会参加，但毛毛想“万一呢？”。放下电话几分钟，她回拨过来，着急的“我刚才忘了问候陈阿姨了，妈妈可好”？

毛毛没忍住，啜泣。

有两年没见樱子了。冬又至。她还是那样一缕清风吗？樱子身段如杨柳，寒风中她身着棉麻薄袄，目不斜视走在街头，掩饰不住的超凡脱俗，引路人惊鸿一瞥。

樱子说她喜欢冷，冰天雪地的冷。

毛毛想，樱子应该是生在北欧的，她是那样的冰清玉洁。

……

丁老头呢?

三毛呢？

……

秋天，发小群里，说着老院拆迁的最后期限。

毛毛犯起了秋愁，犯起了“乡愁”。

乡愁是什么？

是梳着羊角辫撒开两条短腿，在迷宫般的四楼里追着、叫着、乱飞的泼皮。

是深秋时节狂扫球场坝两株银杏满地时，一双双小手树下的捡拾。

是锅炉房老烟囱下，一张张乌漆麻黑的小脸，盯着灼热煤尘里二炭的薅刨。

是洗浆房年猪声声的哀嚎“救命啊，救命”；是遐想肉香嘴角流出的哈喇子。

她来到那个魂牵梦绕的地，以为如往年的秋，伫在苍老银杏树下，凭吊乡愁，凭吊四楼，凭吊自己逝去的童年、逝去的伙伴。然院门铁锁，“锦江区四圣祠北街12号……拆迁公告”昭示，院已封。

她不甘，她度在老院墙根下，来来回回，以为寻一隙，把自己塞将进去，颓然……。把缝窥之，一片瓦砾、满目苍痍，唯那根斑驳的老烟囱，兀自矗立，银杏树呢，安在？沧桑无语。那一刻，毛毛明白，老院，她再也回不来了。

没了。

妹仔没了，四楼没了，老院没了……

花开水流去，寂然天地空。

四圣祠仁济医院创始人启尔德夫妻及他们的中文老师

END