长大，意味着当电视里播放爱情电影男女主吻戏时，爸妈再也不会用手捂住你的眼睛。
况且，要么是哥哥姐姐的孩子，要么是你本人的弟弟妹妹，反正总有比你更小的崽崽需要被“保护”。而你，优雅地站在一旁，嘴角上扬，发出“谁没年轻过”的嗤笑。好像，只要父母一个动作，尚未长大的他们就屏蔽了所有的淫词秽语。
好像，只消父母一个眼神，已经长大的我们就顿悟了所有的两性奥秘。我们都知道不可能，却不得不继续生活在一个靠擦边球撑起两性话题的本土娱乐世界里。更可怕的是，人们还是固执地认为，“谈性色变”的内里嵌着“含蓄内敛”的优良传统。反观Netflix，已经建起了属于青少年的《性爱自修室》。因为，这帮高中生一本正经ghs，偏偏又不是露肉卖腐那么简单。楼下，校长爸爸看报纸，主妇妈妈看电视，家和万事兴。楼上，一丝不挂，战况激烈，校霸儿子正在和女友享受春宵一刻。《性爱自修室》几乎每集开场都是如此操作，这种“优良传统”被延续到了第二季。
美女在怀的校霸似乎并不满意，碍于面子，又不得不配合着兴致勃勃的对方假嗨。
一次偶然，床上秒怂、嗑药成龙的校霸，在废弃厕所里遇见了同学欧蒂斯。作为性治疗师的儿子，因为专家妈妈的耳濡目染，欧蒂斯对“性”有着超乎常人的理解。在此基础上，欧蒂斯开始战战兢兢地对校霸的性爱问题进行分析：
没成想，欧蒂斯这番开解，当真帮助校霸摆脱了心理阴影，再也不以自己的身体为羞耻，找到了悦纳自我的入口。目睹整件事的梅芙心生一计，拉上欧蒂斯开了一家地下性爱诊所，专门为求助无门、羞于启齿的高中生们提供与性爱有关的心理咨询。别人眼中的怪胎女孩，为了和同龄人一样破处而疯狂寻找炮友。彼此欣赏的情侣，因为做爱时要不要关灯吵得焦头烂额。原来，在热衷于传播流言蜚语、炫耀恋爱战绩的繁华高中生活背后，很多青少年都面临着充满困惑的性生活。和永远在上一年级的柯南不一样，刚刚回归的第二季中，欧蒂斯真的迎来了新学期。异性恋、同性恋、泛性恋，形形色色的性爱问题让这位十几岁的治疗师更加繁忙起来。为了渲染高亮度、快节奏的生活氛围，尽管每个人都操着一口正宗的英伦腔，这群高中生却不像普通的英式学校一样穿校服，反而每天衣着靓丽、个性分明、一身美式开放做派，誓要把这场假嗨进行到底。童年时目睹父亲出轨，欧蒂斯为此对性爱心存阴影，甚至连打飞机都做不到。这设定倒是讽刺，口头老司机的理论知识无比丰富，却一直坐的是去往幼儿园的车。可从小到大，妈妈都像侦探一样对欧蒂斯的性成长评头论足，隐私被吞没的儿子，一点都不想和妈妈聊这些话题。因为爱情的刺激，原本榆木疙瘩似的欧蒂斯，突然精虫上脑，就连沐浴露的包装女郎都能让他浮想联翩。由此可见，所谓的性爱问题，只是心理问题的外显形式之一。
只可惜，16岁的女孩男孩，最不会解决的就是“爱”的难题。
与欧蒂斯合作营业的热辣女孩梅芙，和全校最帅的运动男孩谈恋爱，写得一手好文章，每天除了打工赚钱就是化着烟熏妆怼天怼地。真实情况却是，母亲吸毒、滥交，梅芙很早就变成了一个没人管的孤儿。她懂得什么是恨，也了解什么是生存，却偏偏没有遇到过爱。因此，即便发觉了欧蒂斯对自己的关注，梅芙还是冷漠地错过了让二人关系更进一步的机会，还因为被迫退学彻底离开了校园生活。尽管第二季中，梅芙用了点小手段重新归来，吸毒母亲和同母异父妹妹的到来，还是彻底打乱了她好不容易经营起来的新生活。最终，她选择举报母亲复吸，亲手终止了这次关于爱的研习。比起自带丧气属性的男女主，欧蒂斯的好朋友艾瑞克似乎更积极一些。因为在校园里，艾瑞克并没有因为自己的身份而遭受打击，依旧每天穿着色彩艳丽的衣服做自己。直到有一次，因为欧蒂斯失约，艾瑞克不得不单独穿女装出门，却遭遇了一顿来自陌生人的暴打。原来，只是因为爱自己的方式与大众不同，也需要付出惨痛的代价。其实，这些老生常谈却又从未在课本上出现过的知识，不只是青少年的必修课。因为过往生活中的不完美，每个人都存在对“爱”这个课题的困惑，不分年龄。于是，《性爱自修室》第二季不仅关注青少年，更关注青少年的家庭，以及那些失婚、失恋的父母们：一段失败的婚姻过后，如何敞开心扉重新接纳稳定的亲密关系？有名无实的婚姻关系里，妻子如何打破丈夫圈定的牢笼？在爱与性的问题上，我们的教育已经缺失了一块，那能不能用这门自修课弥补人生的缺失呢？
第二季一开篇，欧蒂斯的妈妈便在家长会上说明了祛除性爱迷云的三个“T”：信任（trust），交流（talk）与事实（truth）。父母也罢，孩子也好，形形色色的故事不过是在表达一个主题：先做人，后做爱。只有正确认识自我、理解人与人之间的关系，每个人才会拥有更舒服的性生活。
因为，编剧推动剧情的方式，靠的是“最稳定”的三角恋？！人家小情侣牵牵手接接吻，在梅芙眼里变成了一根根刺，背地里醋意大发，表面上又“祝你幸福”。为了给官配一个交代，如何优雅地结束一场三角恋，成为新的难题。编剧神来之笔，让欧拉主动与欧蒂斯分手，一场春梦暴露了她对好闺蜜的真感情，她发现自己是个泛性恋。如果说欧拉的退出还能引发对泛性恋群体的关注的话，那艾瑞克当真需要安排一场道德审判了。
依照“恐同即深柜”原理，校霸爱上了阳光积极的艾瑞克。然而，第一季亲亲抱抱举高高之后，校霸并不想承认自己的性取向。直到眼见艾瑞克认识了浪漫文艺的法国男孩，经历失学、失业与父母离婚的校霸终于站上舞台，勇敢面对自己，向艾瑞克大声表白。
如此帅气的法国小哥哥，居然只是校霸恋情的助燃剂，让角色过于功能化，实在与整部剧的初始调性不搭。所以，欧蒂斯、欧拉、艾瑞克几乎代表主角团队站上了精神出轨的断头台，那这种又渣又婊的故事到底为什么还是那么感人？第二季的创作周期恰好赶上Me too风潮，《性爱自修室》里加入了女孩在公交车上遭遇男性手淫的故事。美剧《难以置信》早已给女孩们上了一课，这种罪犯哪有那么容易抓捕，只留下女孩每日心惊胆战，不仅再也不敢坐公交车，甚至没有勇气投入男友的怀抱。最终，女孩们自己抱团，相互取暖，帮好闺蜜战胜了恐惧。
如果只做到这一步，那《性爱自修室》吸引的还只是女性观众，也不过是稍微撼动了一下绿茶的帽子。剧集的勇气在于，在女性风潮正盛的当下，同样认真地把男性的痛苦展现出来。从不知道如何表达爱意的欧蒂斯，到他的性瘾患者老爸，男孩和男人都有自己的恐惧。这份真实的恐惧，不仅实现了两种性别故事的平衡，也平衡了虚构角色与现实生活之间的距离感，让近乎悬浮的人设，找到了一条接地气的近路。16岁的欧蒂斯和你一样，在聊到专业知识的时候兴致勃勃，在想到心中所爱的时候面红耳赤。他和朋友们一起，通过探索性的奥秘，触碰了爱的真谛，在一次次胡作非为里明白：
|
